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Постсоветский кризис в Грузии повлек за собой рост уличного насилия, а также 
распространение алкоголизма и наркомании – особенно уязвимыми перед лицом 
этих проблем оказались мужчины. “Культура утраты”, характерная для всей небла-
гополучной части грузинского общества и служащая материалом для построения 
межличностных связей, особенно ярко проявляется в переосмысленной маску-
линности с ее экзальтацией проблем, героизацией трагических мужских судеб 
и возведением мужской дружбы в ранг социальной необходимости. Кризис повлек 
за собой изменение семейных порядков и домашней экономики, которое было бы 
невозможным без пересмотра принципов и моральных ориентиров, определяющих 
гендерные роли. В настоящей статье я остановлюсь только на мужском этосе и его 
“трагическом” измерении. Сначала я обращусь к изменениям мужского этоса 
в  постсоветской Грузии на примере персонажей, признаваемых “типичными гру-
зинскими мужчинами”. Затем я рассмотрю их отдельные черты, сформировавшие-
ся как ответ на социально-экономические трудности 1990-х годов, особенно силь-
но затронувшие мужчин. Наконец, я остановлюсь на формах социального взаимо-
действия, соответствующих этосу трагической маскулинности, т.е. на мужской 
дружбе.

Мы все те же. У нас те же проблемы, те же разговоры,
те же слова. Может, быть мы прокляты. Ну и что

с того? Это такое прекрасное чувство… 
(Интервью с Малхазом. Тбилиси, 13 ноября 2013 г.)

Ноябрь 2012 г. В квартире старого Тбилиси 20-летний Ираклий сидит на диване 
в гостиной и курит. Локти уперты в колени, голова повернута в сторону, взгляд 
устремлен в пустоту. С каждой затяжкой сигареты он тяжело вздыхает, а пепел при-
вычным небрежным жестом стряхивает на подоконник. Его непроницаемое лицо 
и слегка нахмуренные брови выражают скорее глубокую озабоченность, чем грусть. 
Однако заботит Ираклия отнюдь не какая-то конкретная проблема: мысли, которы-
ми он поглощен, столь же неопределенны, сколь неотвязны. Как я поняла позже, 
в них заключен целый мир мужских страданий. 

Ниже я попытаюсь разобраться в этом моральном универсуме и понять, как он 
связан с потрясениями, которые переживает грузинское общество после распада 
СССР. Я хочу показать, что “культура утраты” (Ferry 2018), характерная для всей 
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неблагополучной части населения и служащая материалом для построения межлич-
ностных связей, особенно ярко проявляется в переосмысленной маскулинности (с ее 
экзальтацией проблем и героизацией трагических мужских судеб), возвышающей 
мужскую дружбу в ранг социальной необходимости кризисного периода. Этос траги-
ческой маскулинности вырастает из специфических трудностей, с которыми сталкива-
ются мужчины в постсоветской Грузии. Речь идет о комбинации нескольких состав-
ляющих, но прежде всего – о непреложном факте: после распада Союза в стране су-
щественно вырос уровень алкоголизма, наркомании и уличного насилия, и особенно 
уязвимыми перед лицом этих факторов оказались мужчины. Отсюда и гораздо более 
высокий уровень самоубийств среди мужчин. Еще одна составляющая – это суждения 
о “мужской несостоятельности”, исходящие в первую очередь от женщин. Хотя тер-
мин принадлежит мне, он тем не менее обобщает и перефразирует неоднократно слы-
шанные мной высказывания, характеризующие мужчин как “ленивых”, “нечестных”, 
“слабых” или “не заслуживающих доверия”. В свою очередь, все это вместе взятое 
повлекло за собой глубокую трансформацию структуры семьи.

В 1991 г. все постсоветское пространство охватили серьезные потрясения. В Гру-
зии за распадом Союза и обретением независимости последовали банкротство го-
сударства, две сепаратистские войны и одна гражданская, а также глубокое обнища-
ние населения. Экономическая катастрофа привела к изменению конфигурации 
взаимозависимостей, в т.ч. семейных, на фоне практически полного разрушения 
системы социальной защиты и тотальной задолженности населения. Поэтому при-
нятие тех или иных решений, направленных на выживание или на создание семьи, 
зависело от сроков выплаты долгов, от миграционных намерений, а также от соче-
тания различных материальных и моральных проблем (Ferry 2019). Таким образом, 
постсоветский кризис в Грузии повлек за собой изменение семейных порядков и до-
машней экономики, которое было бы невозможным без пересмотра принципов 
и моральных ориентиров, определяющих гендерные роли. Гендерные этосы, муж-
ские и женские, должны были измениться, чтобы соответствовать тем практикам, 
которые были вызваны к жизни бурными потрясениями. В настоящей статье я оста-
новлюсь только на мужском этосе и его “трагическом” измерении.

Я использую определение, предложенное Пьером Бурдье, согласно которому 
этос – это “…систематизированный набор этических положений и практических 
принципов” (Bourdieu 2002 [1981]: 133). Практическое измерение здесь важно пото-
му, что оно противопоставляет этос, как его понимает Бурдье, этике, которую он 
определяет как “специально согласованную систему ясно выраженных принципов” 
(Ibid.). Другими словами, этос может быть обозначен как практическая мораль, под 
которой подразумеваются соответствующие практики и установки, не обязательно 
сопровождаемые и поддерживаемые идеальными принципами.

Сначала я обращусь к изменениям мужского этоса в постсоветской Грузии на при-
мере персонажей, признаваемых “типичными грузинскими мужчинами”. Затем я рас-
смотрю их отдельные черты, сформировавшиеся под влиянием социально-экономи-
ческих трудностей 1990-х годов, особенно сильно затронувших мужчин. Наконец, 
я остановлюсь на форме социального взаимодействия, соответствующей этосу траги-
ческой маскулинности, т.е. на мужской дружбе. Связанные с ней ценности и практики 
не являются специфическими для постсоветского периода, однако, как мы увидим, 
она приобрела компенсационную функцию и характер императива именно в ходе со-
циально-экономического кризиса, переживаемого Грузией после распада СССР.

Этнографическое исследование, на котором основана статья, включало несколь-
ко длительных полевых выездов в период с ноября 2011 по октябрь 2015 г. В общей 
сложности я провела в Грузии полтора года, в основном в Тбилиси, но также в Ку-
таиси и, наездами, в Рустави и Батуми. Мои респонденты составляют шесть групп 
родственников и знакомых. Я жила среди четырех из них и регулярно посещала две 



М. Ферри. Культура утраты и трагическая маскулинность в постсоветской Грузии 163

другие. Со многими из тех, с кем я вместе жила, участвовала в различных событиях 
и вела долгие беседы, я не записывала формальных интервью, но полученные в ре-
зультате сведения, наряду с непосредственными наблюдениями, стали важным для 
моего исследования источником.

Почти все мои респонденты – горожане. В основном они принадлежат к обед-
невшему и не имеющему постоянной работы большинству населения Грузии. Эти 
две общих характеристики очень важны для интерпретации полученных результа-
тов. Напротив, социальное происхождение опрошенных различно: среди них выход-
цы из советской интеллектуальной элиты, массовой интеллигенции (учителя, инже-
неры), из среды рабочих и мелких служащих.

Безусловно, моя выборка не может считаться статистически репрезентативной 
даже для городского населения. Тем не менее она очень хорошо иллюстрирует со-
циальные представления и раскрывает механизмы, существующие в этой среде.

Все имена, приводимые в тексте, изменены. Чтобы избежать возможного узна-
вания, указан приблизительный возраст респондентов на момент окончания иссле-
дования (2015 г.).

Этос трагедии

Мои этнографические наблюдения показали, что в среде наиболее уязвимых ка-
тегорий грузинского населения наблюдается экзальтация проблем, связанных с кри-
зисом, мобилизованная в практиках солидарности и восстановления доверительных 
отношений (Ferry 2018). 

Лики аномальности. Именно в этой галактике валоризации страданий возвыша-
ются и встраиваются в некую трагическую эстетику 1990-х годов мужчины с “откло-
няющимся” поведением. Например, Малхаз назвал мне несколько имен “знамени-
тых наркоманов” 1990-х годов, ныне уже покойных. Я думала, что речь идет о каких-
то рок-музыкантах или наркоторговцах. Ничего подобного. Эти “знаменитые” 
и вызывающие у многих восхищение мужчины не были ни теми, ни другими: они 
были “просто” наркоманами. Когда я спрашивала у Малхаза, а потом и у других со-
беседников, что же сделало их знаменитыми, они не находили ответа. Малхаз, впро-
чем, попытался:

Видишь ли, не знаю, как тебе сказать… У них был стиль. В их манере уважительного 
обращения, в их готовности биться насмерть за своих дзмакацеби, в их юморе, в том, 
как они принимали наркотики. Они классно это делали! (смеется) Я сам ни с одним 
из них не был знаком, но мы были в курсе всех их историй. Такой-то чуть не умер от 
передоза, такого-то арестовали, и он черт-те чего наговорил полиции, такого-то ви-
дели у церкви молящимся “под кайфом”… Хотя …среди моих друзей были такие же, 
но они не были известными. В общем, я не знаю. (Интервью с Малхазом. Тбилиси, 
17 ноября 2013 г.)

Ника говорил примерно о том же, но особенно подчеркивал “абсурдность” такой 
репутации. Эти персонажи, будь они наркоманами или криминальными элементами, 
выполняют интегративную функцию, придавая силу и достоинство мужественности, 
потерявшей в глазах многих – в первую очередь женщин – свой статус в обществе. 
Данная функция имеет большое символическое значение, поскольку она действенна 
и за пределами того круга, для которого характерно девиантное поведение (употреб-
ление тяжелых наркотиков, воровство, азартные игры, насилие и т.п.). 

Но вернемся к Ираклию, который в 2012 г. в свои 20 лет жил в “убитой” квартире 
в старом Тбилиси со своей подружкой Кето и матерью Лелой, недавно возвратившейся 
из поездки в Турцию. Ираклий работал на местном телеканале и свою небольшую зар-
плату отдавал матери для уплаты ее долгов. Манера поведения Ираклия, его внешний 
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облик: одежда, движения, жесты, все вплоть до семейных и дружеских связей – яв-
ляют собой красноречивый пример успешной демонстрации грузинской маскулин-
ности, включающей в себя культурные элементы “девиантности”, хотя сам он далек 
от тех практик, которые с этими элементами ассоциируются.

Быть “типичным грузином”

По мнению Кето, Ираклий является “типичным” образцом грузинского мужчи-
ны. Она говорила мне об этом со странной смесью нежности и усталого порицания. 
Не будучи, впрочем, абсолютно уверенной в “типичности” Ираклия, иногда она 
поправляла себя: “Нет, все же он немного другой”. Однако в иных ситуациях, на-
пример когда Ираклий запрещал ей пойти в ресторан или вставал на сторону своей 
матери в конфликтах между двумя женщинами, ее мнение снова менялось: “Я дума-
ла, что он не такой, как все, но ничего подобного: действительно, типичный грузин-
ский мужчина!”. Не утверждая, что Ираклий или кто бы то ни было другой может 
быть “типичным грузином”, следует признать, что существует определенный “тип” 
мужчины, являющийся для многих грузин референтным. Ираклий пытался соответ-
ствовать, не без труда, этому таинственному идеалу, который должен был возвысить 
его в глазах друзей-мужчин, братьев, матери и, не столь однозначно, в глазах Кето. 
Заметим, что в представлении многих грузин и грузинок “типичность” грузинского 
мужчины есть свойство внеисторическое, соответствующее скорее (предполага-
емой) реифицированной этничности. На самом деле большая часть черт, составля-
ющих этот “тип”, такие как ценность, придаваемая мужской дружбе, щедрость, а так-
же определенный цвет одежды и им подобные, существовала и в советское время. 
Однако я покажу, что они были переосмыслены под влиянием кризиса 1990-х годов 
и, хотя не были принципиально изменены, все же оказались наделены особым со-
держанием, связанным с этим историческим периодом. 

У Ираклия хорошие данные для того, чтобы походить на “настоящего грузинско-
го мужчину”. Артистическая внешность, правильные и четкие черты лица, черные 
волосы и бледная кожа делают его облик почти идеальным в глазах грузинских жен-
щин. По словам Кето, красота Ираклия стала одной из причин того, почему она при-
няла его ухаживания, поскольку сразу же “почувствовала”, что перед ней “настоящий 
грузинский мужчина”. “Если бы он не был так красив, – добавила она с улыбкой 
и безнадежным вздохом, – я бы дала ему от ворот поворот”. Ираклий, как многие мо-
лодые грузины, одевается исключительно в темное, за исключением джинсов. Ника, 
архитектор по профессии, весьма критичный по отношению к своим современни-
кам – как к бывшей интеллигенции, пытающейся “хорошо выглядеть”, так и к моло-
дежи, усвоившей уличную культуру 1990-х, – признался, что его ужасают молодые 
люди, одетые исключительно в черное: “Траур у них, что ли? Никакой тебе оригиналь-
ности, выдумки”. Тех, кто одевается более ярко, он называет “пестрым поколением” 
(чрели таоба) и связывает с ними надежду на будущее Грузии.

В одежде Ираклия была, однако, одна деталь, которая предвещала, что в буду-
щем он войдет в круг людей искусства. Вместо облегающих курток из кожзамените-
ля или анораков, в которые в основном одеваются как грузинская молодежь, так и 
люди среднего возраста, он носил объемные просторные куртки, тоже черные, но 
как будто лучшего качества, неформального, спортивного стиля, свойственного 
скорее интернациональной городской моде, нежели местной. В конечном счете его 
манера одеваться была попыткой совместить “униформу” мужского большинства со 
стремлением следовать моде, отличающим артистическое и интеллектуальное мень-
шинство Тбилиси, к которому на момент исследования он не принадлежал. Не толь-
ко физическая красота, но и весь облик Ираклия, несколько выделяющийся на фоне 
“типичных грузинских мужчин”, произвел впечатление на Кето: 
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Знаешь, я сразу поняла, как только он заговорил со мной в баре, что он такой, как 
все, к тому же я видела, кто его друзья. Но все же он немного отличался от остальных, 
хотя бы тем, что одет был более круто. Какая же я глупая, что купилась на это! (сме-
ется) (Интервью с Кето. Тбилиси, 27 ноября 2012 г.)

Поведение Ираклия, его самопрезентация также были ориентированы на соот-
ветствие идеалу грузинского мужчины. Несмотря на замечания Кето, я поняла это 
только после месяцев наблюдения и множества встреч в разных обстоятельствах, 
которые позволили мне расшифровать некоторые коды современной грузинской 
маскулинности, вычленить ее составляющие и в итоге обнаружить, какие черты 
мужчины перенимают друг у друга и какие отторгают. Ираклий производил впечат-
ление человека мрачного и гордого, но при этом любезного и услужливого. Послед-
ние качества были продиктованы не столько требованиями вежливости, сколько 
желанием продемонстрировать свою “широту”. Щедрость, чтобы не сказать – мо-
товство, в определенных ситуациях, связанных с тратой денег (например, при опла-
те счета в ресторане, такси, покупке билетов на культурные мероприятия и т.п.), 
является социальной нормой, которой должны следовать мужчины. Эта норма свя-
зана с более общей установкой не считаться ни с собственным временем, ни с самим 
собой в проявлениях альтруизма и любезности. Как и деньги, альтруизм и любез-
ность приносятся в дар с демонстративной нерасчетливостью. Такое поведение, 
впрочем, предписано не во всех случаях. В частности, на людях чрезмерная любез-
ность может восприниматься как признак слабости. Однако при общении со знако-
мыми мужчина должен всем своим видом – включая выражение лица, улыбку, же-
сты, дружеские прикосновения – демонстрировать готовность к дару (как по отно-
шению к женщине, так и к другому мужчине). 

Мрачность Ираклия, о которой я упоминала выше, проявлялась в моменты, ко-
гда он надолго умолкал, и выражалась в опущенном взгляде, прищуренных глазах 
и нахмуренных бровях. Все эти “жесты” не были адресованы ни матери, ни Кето, 
в общении с которыми он нечасто демонстрировал свое плохое настроение. Момен-
ты меланхолии он переживал в основном в одиночестве. Иногда он разделял их 
с ближайшими друзьями, с которыми мог подолгу курить и выпивать практически 
молча, грустно глядя в пустоту. 

Я описала некоторые особенности самопрезентации Ираклия в повседневной 
жизни или, говоря словами И. Гофмана (Goffman 1998 [1974]: 9), его “одобряемые 
социальные характеристики”, которые превращают “образ Я” фактически в “личи-
ну”, поскольку, если не слишком углубляться в частные детали личности, некоторые 
черты оказываются обобщенными. Они позволяют увидеть в действии грузинский 
маскулинный этос, переосмысленный в ходе исторического и экономического кри-
зиса 1990-х и использующий в качестве ориентиров и рамок не только “культуру 
утраты”, но и предшествующие нормы мужской социальности. Констанца Курро 
(Curro 2017: 157 и след.) подчеркивает, например, преемственность между традици-
онной культурой мужского гостеприимства и уличной культурой, на которую моло-
дежь, по ее мнению, распространила принцип гостеприимства (в традиционном 
грузинском смысле этого слова). 

Описанные выше общие характеристики в той или иной степени присущи боль-
шинству мужчин в возрасте от 20 до 50 лет, с которыми мне довелось повстречаться. 
Это Малхаз (42 года), Коба и Ладо (30 и 32 года), Леван (28 лет), Важа (двоюродный 
брат Ираклия, 38 лет) и недавно вышедшие из тюрьмы Реваз и Каха (42 и 44 года). 
Некоторые женщины, как, например, Элиссо (42 года), перенимают эти черты 
у мужчин. 

Вышеупомянутый архитектор Ника (50 лет), гнушающийся этой культурой, 
и тот впитал в себя некоторые ее установки, в частности щедрость. В то же время он 
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не привержен безусловной мужской солидарности со своими дзмакацеби, да и сам 
этот термин употребляет редко, предпочитая ему более нейтральный мегобари (друг). 
Некоторые мужчины, как, например, Шалва и Мириан (30 и 27 лет), дистанциру-
ются от него еще более откровенно, и для них в этом есть нечто большее, нежели 
желание освободиться от предписанных норм мужского поведения. На самом деле 
они отказываются принять своего рода постороннее вмешательство в их жизнь. Ми-
риан, хотя и происходит из небогатой и малообразованной среды, принадлежит 
к меньшинству артистической молодежи Тбилиси. Безо всякой связи со своей сек-
суальной ориентацией (он гетеросексуал) Мириан часто повторяет: “Я – женщина, 
заключенная в мужском теле”. Шалва, в свою очередь, вырос в квартале, имевшем 
в 1990-е годы и позднее репутацию одного из наиболее криминальных. Он утверж-
дает, что чувствует свое полное несоответствие манерам “типичных грузинских 
мужчин”, т.е. своих “друзей по кварталу”. Как и Ника, Шалва считает делом чести 
всегда оплачивать ресторанные счета – несмотря на серьезные финансовые трудно-
сти и огромные долги – и нередко иронически замечает в такие моменты: “Да, я ти-
пичный грузин, ха-ха-ха!”. Но иногда Шалва признается, что страдает от того, что 
он не такой, как его “друзья по кварталу”, тем более что, в отличие от Мириана, ему 
не удалось стать частью “модной” молодежи Тбилиси. 

Подобно “знаменитым наркоманам”, о которых рассказывал Малхаз, или тем 
людям, о которых я только что упомянула, Ираклий почтителен по отношению 
к старшим, наигранно меланхоличен, услужлив, щедр и, главное, очень привязан 
к своим дзмакацеби и солидарен с ними. Этим чертам, соединяющим в себе траги-
ческую эстетику и готовность к безоглядному самопожертвованию, соответствуют 
определенные нормы социальности. Сформировавшиеся в кризисные годы, послед-
ние носят императивный характер для многих обедневших грузинских мужчин. 
Но для того чтобы понять смысл этих “трагических” черт и природу императивно-
сти соответствующей им социальности, нужно обратиться к особому опыту пережи-
вания постсоветского кризиса грузинскими мужчинами. 

Мужские страдания

На всем постсоветском и постсоциалистическом пространстве, но в Грузии – со 
своими особенностями, грянувший после распада СССР кризис повлек за собой 
крах маскулинности, который некоторые авторы обозначили как “постсоветское 
выхолащивание”. Его можно рассматривать как с фактической точки зрения (спе-
цифические трудности, с которыми столкнулись мужчины), так и с рефлексивной 
(чувство стыда и страдания, которые они испытали). 

Смертность и мужская беспомощность. Антрополог Ребекка Кей использует тер-
мин “постсоветское выхолащивание” в своей книге “Мужчины в современной Рос-
сии: поверженные герои постсоветских трансформаций” (Kay 2006). Однако она уточ-
няет, что соответствующие массовые представления существовали уже в советское 
время, в частности – в период перестройки (1985–1991). В этом она следует в русле 
работ, предваривших появление данного аналитического концепта (в числе прочих – 
Kiblitskaya 2000). Антрополог Мартин Демант Фридриксен, специализирующийся на 
изучении грузинского общества, использует его для описания опыта “неустроенной” 
молодежи Батуми, третьего по величине города Грузии, расположенного на черно-
морском побережье рядом с турецкой границей (Frederiksen 2012, 2013). Социолог 
и демограф Софи Оманнн (Hohmann 2015) использует термин “постсоветское выхо-
лащивание” в рамках анализа домашнего насилия в отношении женщин в Армении 
и Азербайджане. При описании ситуации с “внутренне перемещенными лицами” 
(internally displaced persons, IDP), в данном случае грузинами, изгнанными из Абхазии 
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в период сепаратистских войн (1992–1994 и 2008 гг.), используется также понятие 
“травматическая маскулинность” (Kabachnik et al. 2013). 

Конкретно этот крах выразился в росте числа самоубийств среди мужчин, “кри-
миногенном” поведении, алкогольной и наркотической зависимости. Эти прак-
тики, вместе или по отдельности, привели к высокому уровню мужской смертности. 
При этом можно сказать, что в структурном плане удар был нанесен по мужским 
функциям отца и супруга. Стала ощущаться нехватка мужчин – в частности, такое 
восприятие характерно для женского дискурса. Они как бы исчезли: одни ушли из 
семьи, другие умерли, третьи парализованы физическим или психическим недугом. 
И хотя женский дискурс, как, впрочем, отчасти и мужской, несет на себе отпечаток 
морального осуждения, он тем не менее опирается на вполне реальные факты 
и цифры в том, что касается жизненного пути мужчин и их уровня смертности. 

Как и в большинстве постсоветских обществ, женщины в Грузии оказались 
сильнее, чем мужчины, затронуты бедностью, и уровень безработицы среди них не-
много выше. Тем не менее большинство исследователей, как и большинство моих 
собеседников, признают, что мужчины и женщины по-разному реагируют на ухуд-
шение материального положения и снижение социального статуса (Ferry 2015b). На-
ходясь в поле, я могла убедиться в том, насколько широко среди мужчин распро-
странены алкоголизм и наркомания. Так, в 24 семьях, живущих в доме, в котором 
я останавливалась в Кутаиси, пятеро мужчин умерли от передозировки героина, 
трое – от последствий алкоголизма, двое – наркоманы. Все статистические иссле-
дования сходятся в одном: именно мужчины особенно подвержены данным зависи-
мостям. Например, в 2009 г. в Тбилиси запрещенные вещества употребляли 33% 
студентов и только 7% студенток (Gamkrelidze et al. 2010). Если исключить из этой 
статистики употребление марихуаны, менее отталкивающей женщин (Ibid.), то раз-
рыв увеличится. А если считать не только студентов, то, возможно, он вырастет еще 
больше, поскольку поведенческие различия между полами менее выражены в Тби-
лиси, чем в стране в целом, и еще менее заметны в студенческой среде. 

В контексте частого среди мужчин рискованного поведения и связанных с ним 
проблем со здоровьем понятны причины их более высокой смертности в сравнении 
с женщинами. Подобная ситуация характерна не только для Грузии. Но если мы по-
смотрим на изменение уровня смертности и продолжительности жизни, то увидим, 
что по мере роста ожидаемой продолжительности жизни грузинских женщин рос 
и разрыв по этому показателю между ними и мужчинами: с 6,8 года в 2001 г. он вырос 
до 8,9 года в 2007 г. (Sumbadze 2008: 98). Можно предположить, что это связано с ку-
мулятивным и экспоненциальным эффектом рискованного поведения в указанный 
период времени, что не отменяет факта преждевременной смерти многих мужчин. Об 
этом свидетельствуют и истории наших респондентов. Отец Шалвы умер, когда тот 
был еще ребенком; отец Тины убит вскоре после ее рождения; отец Левана, Мишки 
и Маки погиб в результате несчастного случая, когда его старшему сыну был 21 год; 
отца Батчи унесла болезнь, когда сыну было 20; отец Гуранды скончался, когда она 
была подростком. Этот список можно было бы продолжить, включив в него всю сеть 
моих информаторов и тех рано умерших мужчин, о которых они мне рассказывали, 
но которые не упоминаются в этой статье – но ничего подобного не наблюдается сре-
ди женщин. Если добавить к списку утрат “социальные” исчезновения, связанные 
с разводами, в результате которых мужья и отцы перестают участвовать в экономиче-
ской жизни семьи, а также полную или частичную утрату трудоспособности из-за бо-
лезней, становится очевидным, что мужчины и женщины по-разному переживают 
экономический и политический кризис в постсоветской Грузии. 

Последний аргумент в пользу этого утверждения – рост уровня самоубийств сре-
ди мужчин на протяжении всего времени нашего исследования. В 1990-е годы этот 
показатель увеличился на всем Южном Кавказе (USAID 2003). С тех пор в Грузии 
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он вырос более чем вдвое, в то время как в остальных постсоветских странах сни-
зился. В период с 2000 по 2014 г. общий уровень смертности в государствах СНГ со-
кратился на 22%, а в Грузии вырос на 3,7%; что же касается суицидов среди мужчин, 
то их число увеличилось за эти же годы на 64,3%. Самоубийств среди женщин тоже 
стало больше (прирост 53,3%), однако их доля в причинах смерти остается не такой 
высокой (1,6% в 2000 г. и 4,4% в 2014 г. от всех смертей), как у мужчин (8,4 и 18,8% 
соответственно) (Georgia 2017: 37).

Реакции мужчин на кризис. Я привела все эти цифры потому, что они являются 
иллюстрацией бедственного положения, в котором находится мужская часть грузин-
ского населения. К тому же эту ситуацию больше невозможно объяснить шоком от 
кризиса, поскольку все эти годы число самоубийств не снижается, а продолжает экс-
поненциально расти. Приведенные цифры подводят нас к констатации перманентно-
сти кризиса или, как минимум, сохранения и усугубления его последствий в повсе-
дневной жизни людей (Ferry 2015a). Таким образом, экономический кризис в Грузии 
стал глубоким потрясением для ее жителей, что особенно заметно на примере муж-
чин. Хотя то же самое можно сказать обо всем постсоветском пространстве, цифры 
свидетельствуют о том, что последствия кризиса сгладились везде, кроме Грузии. 
На основе этих общих констатаций, а также конкретных полевых исследований в селе 
Тианети, Тамар и Тинатин Зурабишвили предположили, что “женщинам удалось луч-
ше адаптироваться... тогда как мужчины по-прежнему пребывают в апатии и депрес-
сии” (Zurabishvili, Zurabishvili 2010: 75). Эти авторы, как и Лела Хомерики в своем до-
кладе о гендерном равенстве в Грузии, выдвигают гипотезу о том, что “лучшая адап-
тивность” женщин объясняется тем, что они “чувствуют себя более ответственными 
перед своими семьями” (Khomeriki 2003: 32). К этой гипотезе мы могли бы добавить, 
что мужчины, в большей степени идентифицирующие себя со своим социальным, 
чем семейным, статусом, менее охотно идут на подчиненные позиции, поскольку 
у них отсутствует мотивация, необходимая для преодоления жизненных трудностей. 
Однако в данном случае нельзя с уверенностью говорить о наличии прямых причин-
но-следственных связей. Выдвинутые гипотезы, конечно, отчасти верны, но необ-
ходимо принимать во внимание более широкий общественный контекст кризиса 
гендерных ролей и неспособности мужчин экономически обеспечивать свои семьи. 
Одним из следствий этого и является повышенное внимание, уделяемое мужским 
социальным связям: феномен, существовавший и в докризисную эпоху, но наделен-
ный новыми смыслами.   

Так, две нормы поведения грузинских мужчин, существовавшие в советское вре-
мя, в ситуации кризиса оказались несовместимыми по причинам как материального, 
так и морального характера. Прежде мужское общение сопровождалось демонстра-
тивным взаимным одариванием, регулировавшимся строгим кодексом гостеприим-
ства и включавшим в себя, в частности, обильные застолья (супра). Отчасти благодаря 
этим формам общения, составляющим значительную долю их социального и эконо-
мического капитала, мужчины выполняли функцию обеспечения семьи. И хотя боль-
шинство женщин в советской Грузии, тем более – горожанок, работали, в СССР ма-
териальный достаток обеспечивался далеко не только благодаря работе. Мужское об-
щение создавало своего рода сетевой ресурс (Lévesque, White 1999), открывающий 
доступ к квартирам, постам, статусам и т.п., и было, таким образом, важной частью 
семейной экономики. Именно в этом смысле можно говорить о том, что мужчины 
были основными добытчиками. В мужской социальности была и существенная сим-
волическая составляющая, поскольку оказываемые взаимные услуги, постоянно вос-
производящие эту социальность, повышали престиж каждого из участников таких 
взаимодействий и вписывались в систему чести и уважения (пативи). Потеря работы 
и крушение социальных статусов повлекли за собой расхождение между двумя назван-
ными нормами: мужское общение с его демонстративными взаимными одариваниями 
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перестало помогать обеспечивать потребности семьи, напротив, оно стало ложиться 
бременем на семейный бюджет, способствуя к тому же формированию саморазруши-
тельного поведения, о котором шла речь выше. По вышеназванным причинам труд-
ности, с которыми сталкиваются мужчины, оказались в значительной степени связан-
ными с теми представлениями и практиками, которые парадоксальным образом по-
зволяют им восстановить разрушенные связи. Это расхождение между нормами 
мужского поведения, а значит – необходимость выбирать между ними, является од-
ной из составляющих трагической маскулинности и причиной глубокого надрыва гру-
зинского мужского этоса. 

Прежде чем анализировать причины, делающие мужскую социальность импе-
ративной и компенсаторной, нужно поподробнее остановиться на том, каким смы-
слом действующие лица наделяют дружбу (притом что она зачастую только ослож-
няет им жизнь) и почему она считается особенно связанной с мужественностью. 

Мужская дружба. Высказывания о мужской дружбе часты в речи опрошенных – 
Кобы, Ираклия, Левана... Я приведу одно из них, услышанное от Малхаза, в начале 
1990-х уехавшего в Грецию и прожившего там 15 лет, поскольку в нем сконцентри-
ровано нормативное содержание таких высказываний. К тому же в нем красноре-
чиво выражена связь между мужской дружбой, мужской “природой” и кризисными 
обстоятельствами. 

Тема взаимоотношений между мужчинами возникла в ходе интервью как бы 
в шутку:  

Я: У тебя были проблемы с другими грузинами в Греции? 
Малхаз: Да... Но так, ничего особенного, мужские дела, обычные…
Я: Стычки из-за девчонок? 
Малхаз: Нет! Стычки парней! 
Я: Ну да, я и имею в виду: стычки парней, но из-за девчонок.
Малхаз (смеется): Нет, я имею в виду стычки парней из-за… парней! (он и его друг 
долго смеются)
Малхаз (коротко и решительно): Просто обычные проблемы. Между мужчинами, и все. 
Я: Что это за проблемы между мужчинами? Я не понимаю, я же женщина, объясни 
мне.
Малхаз (шутливо): Ты и не поймешь никогда, потому что ты женщина, а я мужчина. 
Тебе не понять мужской менталитет. Что ты на меня так смотришь? Хватит! (смеется) 
Мы самцы, понимаешь.

Сжатые и немногословные ответы Малхаза, его отказ от объяснений наводят на 
мысль о том, что для него речь идет об очевидном. “Проблемы между мужчинами” 
не нуждаются в пояснениях, поскольку речь идет о категории примордиальной, 
простой и непрозрачной. Позже в том же интервью, когда речь зашла о 1990-х годах, 
он заявил, что мужчины в тот период страдали больше, чем женщины. Это утверж-
дение станет стержнем его рассуждений о мужской дружбе:

Малхаз: Ты знаешь, не только в те годы, всегда, что бы ни происходило, мужчина 
страдает больше женщины. 
Я: Почему?
Малхаз: Потому что мы рождены для страданий. 
Я: Женщины говорят то же самое, что это они рождены для страданий...
Малхаз (суховато): Оставим вопрос открытым (длинная пауза). Больше всего постра-
дали мужчины, наше поколение, в этом я уверен. Потому что мы не просто страдали. 
У нас столько потерь и смертей в этой “войне” (он говорит о периоде в целом). 
Я: Оглядываясь назад, ты думаешь, что правильно сделал, уехав в Грецию?
Малхаз: Принимая во внимание, какая тут была ситуация, да, это было правильно. 
Потому что бог знает, если бы я остался в Грузии, был бы я жив сегодня или нет? Мог 
бы пойти по плохой дорожке. Да, думаю, мог бы… 
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Его друг (мрачно): Стольких… Слишком многих из нашего круга уже нет. Того война 
убила, того – наркотики, тот сам себя убил… Это действительно было очень, очень 
плохое время. И в психологическом плане тоже. 

По словам Малхаза, этот контекст страданий и насилия – специфически муж-
ской. Надо также отметить рефлексивность восприятия трагической маскулинности 
моими собеседниками. Малхаза эта рефлексия подводит к определению мужской 
дружбы через ее сравнение с женской. По его мнению, только первую можно в пол-
ной мере назвать дружбой:

Реальная жизнь, наша повседневность – это как минное поле. Я думаю, мужская 
дружба честнее, она более… я вообще скажу, что дружба – это мужское дело. Потому 
что мы многое должны доказывать друг другу, потому что мы – мужчины. Женщинам 
не нужно ничего доказывать другим женщинам. Дружба – дело мужское. Понима-
ешь, эту необходимость что-то доказывать создают экстремальные ситуации. Согла-
сись, что у мужчин в жизни чаще возникают экстремальные ситуации. В тех же дра-
ках, в жизни квартала, района, в дзмакацоба... Не знаю, прав я или ошибаюсь, но я 
думаю, что мы больше созданы, чтобы пожертвовать собой. В подобных ситуациях. 
Сделать что-то невообразимое для своих друзей…. Наша жизнь сложнее, мы более 
жестоки. В нашей дружбе мы чаще противостоим опасности, чем женщины. Наша 
дружба более трудная. И это создает что-то особенное. Не хочу обидеть женщин, но 
я думаю, что дружба для нас – это святое. Даже в каждодневной жизни. Мы всегда 
делаем максимум возможного. Отдаем все, что можем отдать. Я доверяю тебе, ты до-
веряешь мне. Эта напряженность (он выделяет это слово), в ней есть что-то очень 
грузинское. Не только грузинское, кавказское. Чеченцы тоже… Но дружба, я дей-
ствительно думаю, что это что-то мужское. 

Малхаз выстраивает прямую связь между насилием, опасностью, дружбой 
и мужской природой. В то же время в своей речи он разделяет период 1990-х, о ко-
тором говорит с неизменной горечью, и общий позитивный взгляд на гендерно 
окрашенную дружбу. Именно это дискурсивное разделение подводит нас к их ана-
литическому соединению. Нередко можно столкнуться как с героизацией трудных 
1990-х, так и с возвышением образов мужчин. Однако в речи Малхаза и многих дру-
гих дружба выходит за пределы самой этой героизации. Трудности могут укрепить 
ее, но она существует сама по себе, независимо от обстоятельств. Связь дружбы 
с мужской природой способствует восприятию ее как чего-то естественного. Имен-
но в дружбе находит наиболее сильное выражение трагическая маскулинность, по-
скольку она коренится не только в неких обстоятельствах, но и в подразумеваемой 
глубинной мужской сущности. Историк Сьюзан Хорват (Horvath 1997) показывает, 
как Георг Зиммель в “Философии современности” (Simmel 1989) установил связь 
между трагической маскулинностью и онтологической сущностью мужественности, 
которая, в отличие от женственности, якобы характеризуется преодолением и “от-
чуждением” субъекта. Она утверждает, что Зиммель выражает здесь в философских 
терминах исторически и культурно обусловленную концепцию, вдохновленную не-
мецким романтизмом XIX в. Трагическая маскулинность, о которой мы говорим, за-
имствует некоторые нормативные черты этой широко понимаемой концепции му-
жественности, переосмысливая их в контексте кризиса. 

Последний отрывок из интервью хорошо иллюстрирует переживание дружбы 
как фундаментального чувства – Малхаз даже с трудом подбирает нужные слова:

Я: Так ты не потерял ни одного из друзей, хотя прожил 15 лет в Греции… 
Малхаз: Нет, никого. Это благодаря нашей дружбе, нашему взаимопониманию, спо-
собности прощать, без амбиций, без своего эго. Мы просто остались такими же, как 
20 лет назад, в самом начале. Это и просто, и трудно объяснить. Особенно – объяс-
нить, что такое дзмакацоба. Это своего рода любовь. Между мужчиной и мужчиной. 
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Это невозможно объяснить. Это испытать надо, чтобы понять. Я горжусь своими 
друзьями. И люблю их. Знаешь, почему? Потому что они всегда остаются самими со-
бой. Вот и все. Я могу на них положиться. Это такая дружба, которую нельзя описать 
словами. Ты должен это почувствовать… Я их люблю, я ими восхищаюсь. Потому что 
мы ничего не потеряли за эти 15 лет. Мы все те же. У нас те же проблемы, те же раз-
говоры, те же слова. Может быть, мы прокляты. Ну и что с того? Это такое прекрас-
ное чувство… (Интервью с Малхазом. Тбилиси, 13 ноября 2013 г.)

Подобный дискурс, тесно связывающий дружбу с предположительно существу-
ющей “мужской натурой” и их вместе – с пережитыми трудностями и насилием, 
свойственен не только грузинам. Его можно встретить в разных социальных и исто-
рических ситуациях. Грузинская специфика практик мужского общения и разгово-
ров о них заключается, во-первых, в том, что они вписываются в более широкий 
контекст “национального деклассирования”, а также в той структурирующей роли, 
которую они играют в семейных экономических отношениях. Что касается деклас-
сирования, пережитого моими респондентами и большинством населения Грузии, 
я уже писала (Ferry 2018), что оно способствовало формированию таких практик 
дарения и такого понимания сущности межличностной связи, которые предполага-
ют полную самоотдачу. Я также показала, каким образом переживание “новой бед-
ности” было связано с унаследованными “аристократическими” формами общения 
и отношений, с их презрением к деньгам и к труду. Это наследие отчасти реально, 
отчасти вымышлено/мифологизировано, но в обоих случаях мужская дружба, хотя 
ей и придается исключительное значение, может лишь частично компенсировать 
кризис, и в этом ее драма.  

Частичная компенсация. Описанный мною фундаментальный, императивный 
и естественный характер мужских взаимоотношений не должен вводить в заблуж-
дение относительно их независимости от других социальных институтов. Необхо-
димые, но недостаточные для преодоления последствий кризиса, они сочетаются 
с другими компенсационными механизмами. В русле модели Рене Жирара и раз-
мышлений Дэвида Гребера мы можем утверждать, что кризисные ситуации (по Жи-
рару) или долги (по Греберу) ведут к стиранию социальных различий. Гребер указы-
вает на то, что рыночный капитализм подчиняет финансовым неравенствам “тра-
диционные иерархии”, семейные или политические, и заключает их в рамки 
формального равенства, которое предполагают долговые отношения (Graeber 2016). 
Для Жирара “стирание того, что различает” (курсив мой. – М.Ф.) (Girard 2009 
[1982]: 23) означает “формирование толпы... способной полностью заместить собой 
ослабленные социальные институты” (курсив мой. – М.Ф.) (Ibid.: 21). Так же, как 
Гребер, Жирар выстраивает связь между социальным неразличением и насильствен-
ным характером обмена. В периоды кризиса обмены принимают характер “плохой 
взаимности, [взаимности] оскорблений, ударов, мести”, угрожая тем самым “раз-
рушением [самой] системы обмена, т.е. культуры” (Ibid.: 23).

Хотя Жирар и Гребер смотрят на проблему с разных сторон: в частности, послед-
ний анализирует не только кризисные ситуации, – мы возьмем из их концепций то, 
что у них есть общего. Обе содержат идею размывания традиционных социальных 
конфигураций, которые не только определяют правила обмена, но и смягчают его 
насильственный характер. Однако те формы мужских взаимоотношений, о которых 
мы говорим, существуют в контексте ослабления социальных институтов и сформи-
рованы насилием, как внешним по отношению к ним, так и внутренним (например, 
уличным насилием). По своей структуре эти взаимоотношения эгалитарны, однако 
их эгалитарность не в полной мере идентична “формальному равенству”, о котором 
идет речь у Гребера, или “униформизации”, описываемой Жираром. Действительно, 
практикуемые в мужской дружбе проявления солидарности сами по себе суть по-
пытка противостоять “формальному равенству”, порожденному капитализмом 
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(по Греберу) или анархии “плохой взаимности”, вызванной к жизни кризисом 
(по Жирару). Но все же равенство, существующее в группах мужчин, которые я опи-
сываю, влечет за собой принцип внутренних обменов, часто оказывающихся эконо-
мически бесплодными. Говоря конкретно, недостаток средств и их неумелое расходо-
вание не позволяют молодым людям выживать, даже объединив свои ресурсы. Чтобы 
их дружеские отношения могли продолжать существовать, они нуждаются в помощи 
жен и матерей – в первую очередь материальной, но также и символической. 

К тому же и дзмакацоба, и формы мужского общения в целом социально “одно-
родны”, они действуют по принципу замыкания среди “подобных” (Girard 2009 
[1982]), а не соединяют различные сегменты общества между собой. Все эти обсто-
ятельства объясняют, почему мужская социальность сама по себе не может быть ни 
структурирующей, ни полностью компенсаторной – ни в материальном, ни в функ-
циональном, ни в символическом смыслах. 

*   *   *
Мужской этос в Грузии связан как с определенной национальной гордостью, так 

и с понятиями чести и солидарности, наиболее ярко проявившимися после кризиса 
1990-х годов. Если внешне он выражается в возвышении девиантных фигур, стиле 
одежды или манере держаться, то главной его внутренней составляющей является 
мужская дружба (дзмакацоба). Она приобрела особенное значение в связи с война-
ми, долговыми обязательствами, убийствами во имя чести, возросшей ролью ма-
фии. Все это порождает императивные формы мужской социальности, воплощен-
ные главным образом в определенной “уличной культуре” и принципе гостеприим-
ства. Эти два элемента, являющиеся наследием ушедшей эпохи, сохранились, хоть 
и подверглись переоценке в кризисной ситуации. Напротив, идеал мужчины как 
гаранта благополучия и престижа семьи в той или иной мере остался в прошлом, 
тогда как в советское время эти качества были не менее важной составляющей муж-
ского этоса. Отсюда различные проявления чувства стыда и одновременно преуве-
личенное значение, придаваемое дружбе и гостеприимству, которые сглаживают по-
тери, наделяя деклассирование возвышенным, трагическим смыслом. Этот трагизм 
превращает утрату в средство конструирования новой, повышающей самооценку 
социальности. Мужской этос позволяет сочетать презрение к деньгам с формами 
общественного взаимодействия, отчасти поддерживающими престиж участников. 

Эти формы взаимодействия сами по себе не могут компенсировать последствия 
кризиса, поскольку не встроены в единую структуру с другими сегментами общества 
и не обладают экономической эффективностью; тем не менее они представляют со-
бой фундамент, на котором строят свою жизнь, коллективно переживая бедствия, 
грузинские мужчины. В этом смысле можно сказать, что дружба ограждает их от 
всеобщего недоверия, атомизации общества и угрозы постсоветского “мужского вы-
холащивания”. 

Примечания
1 Дзмакацеби (дословно – “братья-мужчины”) – термин, обозначающий близких друзей 

детства (больше, чем просто “друг”/мегобари), образующих нечто среднее между фратрией и 
братством (дзмакацоба). Существует женский аналог этих “братств” – это дакалеби, букваль-
но – “женщины-сестры”. Хотя этим словом обычно обозначаются очень близкие подруги, 
оно тем не менее не обладает такой нормативностью и институциональной ценностью, как 
дзмакацеби.

2 О влиянии мафии на грузинское общество см.: Slade 2007.
3 М.Д. Фредриксен подробно рассмотрел применительно к Грузии социальное и гендерно 

окрашенное значение таких проявлений меланхолии, выстраиваемых вокруг понятия “ни-
что” и идеологии нигилизма. Этнографическое описание этого феномена см.: Frederiksen 2013, 
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а его теоретическое осмысление, в частности, в терминах “веселого пессимизма”, “освобож-
дения” и “нигилизма” см.: Frederiksen 2017, 2018.

4 О наркомании см.: Javakhishvili, Sturua 2006; Gamkrelidze et al. 2010; Javakhishvili 2016. 
Об алкоголизме: Sturua et al. 2010. Обобщенные данные (без гендерного разделения) по на-
ркомании в Грузии см.: Kirtadze et al. 2018.

5 Сравнительный анализ данных по самоубийствам в Грузии от ВОЗ и Грузинского ста-
тистического агентства, а также по вероятным мотивам самоубийств см.: Kiladze et al. 2016.
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Abstract
The post-Soviet crisis in Georgia brought about the growth of street violence and the spread of alco-
holism and drug addiction. It was the men who turned out most vulnerable in the face of these issues. 
The “culture of loss”, which was characteristic of the underprivileged part of the Georgian society and 
became the building block of interpersonal ties, expressed itself most saliently in re-thought mascu-
linities where human problems were elevated in significance, men’s fates were seen as tragic and he-
roic, and male friendship was raised to the rank of social necessity. The crisis entailed changes both in 
family life and in household economy – changes which in turn could not have occurred without a 
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revision of principles and moral orientations setting and legitimizing gender roles. This article focuses 
specifically on the male ethos and its “tragic” dimension in post-Soviet Georgia. I discuss the chang-
es that the male ethos underwent by taking the cases of those who are thought of as “regular Georgian 
men”. I examine the particular facets of their personality that were shaped in response to the social 
and economic hardships of the 1990s, which significantly affected men. Finally, I address the issue of 
male friendship as a form of social bonding that conforms particularly well to the ethos of tragic mas-
culinity.
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