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Книга Николая Ссорина-Чайкова вышла в серии “The Malinowski Monographs”, 
издаваемой Обществом этнографической теории (Society for Ethnographic Theory). 
Данные монографии, как сказано в описании серии, способствуют формулировке 
“новых теорий, вытекающих из этнографического материала, или меняют наше по-
нимание этнографии”. Рецензируемая книга действительно менее всего является 
традиционным исследованием какой-либо культуры, практики или обычая. Исто-
рический анализ событий 1920-х годов сосуществует в ней с этнографическими наб-
людениями за постсоветской реальностью, а концепции авторов классических эт-
нографических работ (Марселя Мосса, Маршалла Салинса и др.) соседствуют с тео-
риями Анри Бергсона и Томаса Гоббса. Ссорин-Чайков как бы переосмысливает 
свои работы предыдущих лет, выстраивая собственную антропологию времени на 
основе полевых наблюдений 1990-х годов, материалов организованной им выставки 
“Дары вождям” и исторического исследования деятельности американского бизнес-
мена Арманда Хаммера в СССР в 1920-е годы. Что же такое антропология времени, 
объединяющая этот довольно разнородный, хотя и связанный общим хронотопом 
советской модерности, материал?

Прежде всего Ссорин-Чайков исходит из того, что различное восприятие времени 
в разных культурах является давно устоявшимся в антропологии положением: “Вре-
мя – в антропологической перспективе – специфический для каждой культуры кон-
структ, соединяющий способы организации повседневности с более общими пред-
ставлениями о прошлом, настоящем и будущем” (с. 3). Время неоднородно и внутри 
каждой культуры или социальной формации. Однако Ссорин-Чайков не удовлетво-
ряется теорией относительности времени. Его подход основан на реляционности: 
каждая темпоральность (ключевое понятие данной работы) не является чем-то отдель-
ным и законченным, а осуществляет себя через призму других представлений о вре-
мени. Читатель этой книги столкнется с возможно неожиданным для него поворотом 
мысли: марксизм, дарвинизм, христианство, обычаи дарообмена, рынок и даже поле-
вой дневник этнографа автор рассматривает с точки зрения времени – как отдельные 
темпоральности, существующие, как уже было отмечено, во взаимодействии. Эти 
темпоральности – или представления о времени – могут оказываться в отношениях 
смены или обмена. Темпоральности (называемые Ссориным-Чайковым иногда более 
привычно – нарративами) могут отменять или сменять друг друга – как дарвинизм 
сменяет в западной культуре креационизм – либо находиться в состоянии обмена, 
взаимодействуя, но не отрицая друг друга. При помощи данного аналитического ап-
парата Ссорин-Чайков исследует “специфические конфигурации множественности 
времен, наличествующие в социалистической модерности” (с. 15). 

Пример смены одной темпоральности на другую приводится во второй главе – 
“Ленин и комбикорм”, главным героем которой является охотник-эвенк по прозвищу 
“Ленин”. Глава основана на полевых исследованиях конца 1980-х – первой половины 
1990-х годов. Ссорин-Чайков описывает “постсоветский транзит” в эвенкийском    
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поселке как переход от линейного времени развития советской модернизации к внев-
ременному “естественному состоянию”, якобы свойственному эвенкам с точки зре-
ния российских администраторов. “Моментом истины” такого рода для (русского) 
председателя эвенкийского колхоза служит случай, когда работники колхоза продают 
и пропивают с трудом добытый им в райцентре комбикорм. Линейная темпораль-
ность прогресса и инфраструктуры, поддерживаемая в Сибири царской и советской 
администрациями, всегда оказывается обратимой: Левиафан, кажется, не способен 
“пустить постоянные корни” (с. 28). В то же время Ссорин-Чайков показывает, что 
местные администраторы могут переходить из одного “режима” темпоральности 
в другой: в разных ситуациях они то называют эвенков “дикими” и неисправимыми, 
то говорят о “помощи” (в терминах “дара” советской модернизации или цивилиза-
торской миссии), которую им по-прежнему необходимо оказывать. 

Третья глава посвящена уже самому вождю пролетарской революции и его от-
ношениям с американским бизнесменом Армандом Хаммером. Ссорин-Чайков ана-
лизирует эпизод, произошедший в 1921 г. Молодой американец, посетивший Совет-
скую Россию, осознал, что может помочь в борьбе с голодом, охватившим страну. 
Он заключил сделку, согласно которой брал в кредит миллион долларов и покупал 
на них в Америке зерно, получая в ответ гарантию советского правительства распла-
титься уральскими минералами. Автор подробно описывает эти обстоятельства 
в терминах обмена и дара, а также переплетения разных режимов времени: времени 
рынка, времени дара, времени советской бюрократии и т.д. Эти разные темпораль-
ности “действуют вместе и использую ресурсы друг друга”: время взятого Хаммером 
кредита становится даром для Советов, а Ленин, приказывая бюрократии ускорить 
сделку, “дает” время Хаммеру, и т.д. (с. 44). Ссорин-Чайков анализирует разные нар-
ративы, повествующие об этом событии, сыгравшем немалую роль в переходе Со-
ветской России от военного коммунизма к НЭПу. Он показывает, что в различных 
версиях в зависимости от политических обстоятельств эти события интерпретиро-
вались и как сделка, и как дар.

Следующая глава – “Время для полевого дневника” – анализирует отношения 
между “временем исследования” и “временем государства”. Материалом для рефлек-
сии здесь служат полевые наблюдения среди эвенков и выставка “Дары вождям”, 
организованная автором совместно с искусствоведом Ольгой Сосниной в 2006 г. 
Рефлексия по поводу “хронотопа” этих проектов вписывается Ссориным-Чайковым 
в проблематику рефлексии по поводу изменений в антропологической науке. Кон-
венции “классической” полевой работы основаны на соотношении линейного вре-
мени, в котором живет (западный) ученый, и циклического времени жизни “тузем-
цев”. Переходя к исследованию современных обществ, антрополог оказывается в по-
ложении вечно отстающего от потока изменений, случающихся с его “объектом”. 
Однако эта “современность” также содержит различные темпоральности. Ссорин-
Чайков иллюстрирует это на нескольких примерах. Исследователь воспринимается 
эвенками как представитель государства, принесшего им “дар модерности”, его во-
просы и полевой дневник – атрибуты “государственного времени”. В постсоветский 
период эти отношения еще продолжаются, однако советская инфраструктура уже 
служит ресурсом, который можно использовать (к примеру, разрушая заброшенное 
здание). Автор приходит к выводу, что противопоставление цикличности и линейно-
сти в жизни эвенков условно: циклы кочевания также имеют свои особенности 
и историю, тогда как единичные события, связанные с советской историей, включа-
ются в их жизненные ритмы и привычные нарративы. Выставка даров советским во-
ждям начиналась как исторический проект, однако реакция зрителей, зафиксирован-
ная в книге отзывов, расширила ее темпоральность, превратив ее в своего рода ком-
ментарий к постсоветскому настоящему. В заключение Ссорин-Чайков рассматривает 
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свои проекты с точки зрения конструктивистской теории знания, согласно которой 
исследования и отображают реальность, и участвуют в ее конструировании. 

Две последние главы имеют теоретический характер. Глава 5 – “Дар Гоббса” – 
рассматривает идею советской модерности как дара в контексте собственно теории 
дара, основы которой заложил Мосс. Дар как механизм мирного существования в 
догосударственных обществах, по мнению Салинса, аналогичен социальному кон-
тракту, создающему, по Гоббсу, государство. Однако для понимания “дара” совет-
ской модерности, по мнению Ссорина-Чайкова, следует обратиться к теории дара 
не Мосса, а самого Гоббса. Общество, по Гоббсу, может быть создано либо силой 
завоевания, либо с помощью общественного договора. Общественный договор – 
результат добровольной передачи прав, тогда как дар в философии Гоббса скорее 
является формой завоевания, так как ставит его получателя в зависимость от дари-
теля. Ссорин-Чайков называет “дары вождям” и прочие выражения благодарности 
масс советской власти “народным марксизмом”, подчиняющимся логике естествен-
ного закона, что по сути означает благодарность завоевателю. 

В последней главе под названием “Модерность как время” Ссорин-Чайков об-
суждает методологические проблемы, связанные с обращением антропологии к “со-
временности” западных обществ. Теперь антропология изучает “здесь и сейчас”, 
и “другим” для нее является не “отсталый туземец”, а скорее будущее, о котором 
сложно сказать что-то окончательное и определенное (с. 127). В то же время автор 
предлагает рассматривать модерность не как состояние общества, а как “способ 
темпорализации”, отличающий “современность” и “современных” от 
“прошлого”/“отсталого”. “Современность” также является ставкой в борьбе совет-
ского социализма и капитализма, каждый из которых претендовал на звание “на-
стоящей современности”, “нового времени”. 

Книга Ссорина-Чайкова с ее 130 страницами текста – отнюдь не легкое чтение. 
Автор вместил в небольшой объем крайне концентрированное содержание, которое 
нуждается в долгом осмыслении; передать его в краткой рецензии не представляет-
ся возможным. Наибольшую трудность для меня как читателя предсказуемо соста-
вили две последние главы, в особенности “Модерность как время”. Ссорин-Чайков 
уходит от понимания модерности как состояния общества, ссылаясь на то, что само 
определение этого общества означает состояние времени – “на переднем рубеже 
истории”, в авангарде. Далее он рассматривает различные виды “темпорализации” 
и делений на эпохи с акцентом на появлении этого “нового времени”. Тем не менее 
в исторической и социологической литературе существует богатая традиция осмыс-
ления модерности именно как состояния общества и культуры, имеющих опреде-
ленные характеристики, начиная от индустриализации, бюрократии, урбанизации 
и рынка и заканчивая секуляризацией, наукой и индивидуализмом. В последние 
десятилетия ведутся дискуссии о незападных, “альтернативных” формах модерно-
сти, начатые работами социолога Ш.Н. Эйзенштадта. В 2016 г. состоялся важный 
обмен мнениями по поводу статьи Майкла Дэвид-Фокса, выделившего четыре точ-
ки зрения на российскую модерность: отсутствующая, общая, альтернативная или 
переплетенная (Дэвид-Фокс 2016). Характерна позиция антропологов, участвовав-
ших в обсуждении статьи Дэвида-Фокса. Д. Роджерс отметил, что антропологи, за-
нимающиеся Россией, не используют понятие модерности, а Б. Грант предложил 
избегать этого термина, не являющегося “полезным аналитическим инструментом” 
(Роджерс 2016; Грант 2016). Позиция Ссорина-Чайкова в этом виртуальном споре, 
как мне кажется, близка этим оценкам. Несмотря на то, что он активно использует 
это понятие, его определение модерности как времени и как дара, возможно, отра-
жает более широкое понимание модерности как риторики, которую многие исполь-
зуют в своих целях, но которую невозможно уловить позитивистским историко-со-
циологическим анализом. 
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“Два Ленина” – захватывающая книга, виртуозно сочетающая полевые наблю-
дения, исторический нарратив и антропологическую теорию. Это непростое чтение, 
однако оно будет полезно каждому антропологу, изучающему Россию и стремяще-
муся осмыслить нашу историю и современность, используя богатый набор аналити-
ческих инструментов, своеобразным путеводителем по которым и является данная 
работа.
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