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строк. Мне особенно приятно, что Даниил Давыдович позитивно оценил мой вклад 
в эту работу.

Книга Д.Д. Тумаркина «“О тамо, кайе!” Воспоминания и размышления ученого-
путешественника» будет интересна этнологам и антропологам, специалистам 
по истории и культуре народов Океании, а также всем интересующимся историей 
наук о человеке.
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О тамо, кайе —  приветствие папуасов Берега Маклая, буквально означающее 
“Привет, человече!”, оно аналогично испанскому “омбре”, карачаевскому “эй, 
алан”, грузинскому “кацо” и т.д. Так обращаются к человеку, к которому питают 
дружеские чувства. И так обращается Д.Д. ко всем своим читателям.

Мы не ставим своей задачей охват всей этой книги. В ней 783 страницы, а за пле-
чами автора 90 лет жизни, в которые уместились и блокадное ленинградское детство, 
и 60 лет непрерывной работы в головном Институте этнографии АН СССР/Инсти-
туте этнологии и антропологии РАН, и огромное количество ответственных долж-
ностей и заданий, и 26 посещенных стран, и многие тысячи километров экспедици-
онных маршрутов. В этом океане встреч, сюжетов, событий, исследовательских тем, 
преодоленных трудностей и неожиданно открывающихся возможностей сам Д.Д. 
выделяет несколько основных блоков, к анализу которых мы сейчас и переходим. 
Как уже говорилось, название книги взято из папуасской разговорной речи, а на об-
ложке издания изображен горделивый корабль “Дмитрий Менделеев”, на котором 
автор с коллегами по Академии наук совершил две океанические экспедиции и по-
сетил целый ряд островов Тихого океана, включая и те, где в свое время побывал, 
проводя исследования, пионер отечественной этнографии и антропологии Н.Н. Ми-
клухо-Маклай. Еще до того, как наследие Н.Н. Миклухо-Маклая заняло централь-
ное место в творчестве Д.Д., Тумаркин уже был в числе выдающихся российских 
океанистов и написал ряд трудов по истории и культуре народов Океании: книги 
«Вторжение колонизаторов в “край вечной весны”» (1964); “Гавайский народ и аме-
риканские колонизаторы. 1820–1865” (1971) и несколько десятков статей.

Первая публикация Д.Д. о Н.Н. Миклухо-Маклае относится к 1964 г., а жизне-
описание ученого-путешественника под названием “Белый папуас. Н.Н. Миклухо-
Маклай на фоне эпохи”, впоследствии ставшее главным в творчестве Тумаркина, 
было опубликовано в 2011 г. Логично поэтому, что впечатления от высадок на Берег 
Маклая (Папуа-Новая Гвинея) и другие острова Океании, описание состоявшихся 
там бесед и встреч и всего, что с ними связано, занимает центральное место среди 
многообразия тем в этой книге. Но мы менее всего намерены обсуждать эту грань 
воспоминаний Д.Д. по целому ряду причин. Безусловно, глубокое уважение вызыва-
ют усилия автора и его коллег, направленные на максимальную результативность 
в использовании тех очень ограниченных исследовательских возможностей, которые 
были им в ходе этих экспедиций предоставлены. Из повествования Д.Д. ясно видно, 
что возможности эти были крайне малы и строились по остаточному принципу. Ос-
новные задачи, поставленные перед коллективом ученых, находившихся в составе 
обоих рейсов “Дмитрия Менделеева”, носили чисто океанологический характер 
и выполнялись в ходе движения судна или во время многочисленных остановок в от-
крытом море. На долю стоянок у берега оставался лишь минимум времени, и этот 
минимум не допускал никаких исключений. Как бы ни были ценны собранные уче-
ными-гуманитариями, находящимися на борту “Дмитрия Менделеева”, материалы, 
они, конечно, не идут ни в какое сравнение с массивом данных, полученных нашими 
зарубежными, преимущественно западными, коллегами в ходе длительного включен-
ного наблюдения и развернутых, многократно перепроверяемых опросов и бесед. 
Приведем лишь один пример. Наличие у папуасов Берега Маклая очень своеобраз-
ных форм поливного земледелия (с. 308) было обнаружено совершенно случайно, т.к. 
об этом не сообщал ни сам Миклухо-Маклай, ни другие исследователи этого ре-
гиона. А этот факт имеет важнейшее значение для характеристики хозяйства местно-
го населения и уровня развития его производительных сил. Зато с большим интере-
сом читаются пассажи о быте исследователей на борту корабля. Конечно, ученые-
гуманитарии в процессе переходов и остановок в открытом море готовились 
к предстоящей работе в ударном темпе на стоянках у берега, но ясно, что значитель-
ная часть времени, проводимого вдали от островов, не доиспользовалась.
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С еще большим интересом читаются страницы, посвященные кропотливой ра-
боте над творческим наследием Н.Н. Миклухо-Маклая, огромным усилиям, прило-
женным автором к тому, чтобы опубликовать это наследие максимально полно и по-
казать всю сложность и противоречивость личности “Белого папуаса” и его взаимо-
отношений как с обществом туземцев изучавшихся им районов, так и с “белым 
цивилизованным” обществом и на его родине, и в других высокоразвитых странах 
того времени. Это тем более важно потому, что в отечественной историографии 
не только в отношении Миклухо-Маклая, но и в отношении многих других выда-
ющихся исследователей малоизвестных и малодоступных районов тогдашнего мира 
решительно преобладала тенденция идеологизированной идеализации, превраще-
ния живых личностей со всеми сложностями этического, политического, нравствен-
ного профиля в подобие некоторого иконостаса великих имен, наделенных всеми 
возможными добродетелями и свободных от каких-либо недостатков. Можно 
вспомнить Н.М. Пржевальского, П.К. Козлова и других ученых, занимавшихся 
изуче нием Центральной Азии, а в более раннее время целую плеяду исследователей 
Сибири как русского, так и иностранного происхождения.

Венцом маклаеведческих исследований Д.Д. стала уже упоминавшаяся книга 
“Белый папуас…” (2011), завершившая почти полувековой период изучения автором 
жизни и деятельности ученого-путешественника (напомним, что первая публикация 
Д.Д. о Миклухо-Маклае вышла в 1964 г.). И хотя, несомненно, к необычной и мно-
гозначной фигуре этого великого исследователя еще не раз будут обращаться авто-
ры, подвизающиеся в научно-историческом жанре, на их долю выпадет лишь добав-
ление и уточнение отдельных штрихов, каких-то новых ракурсов биографии учено-
го, а в целом задача его всесторонней характеристики и разбора фактов его 
многотрудной жизни выполнена Д.Д. Тумаркиным с практически исчерпывающей 
полнотой.

Обратимся далее к тем страницам книги, которые повествуют не о Н.Н. Миклу-
хо-Маклае и судьбе его наследия, а о жизни самого Д.Д. и того большого научно-
исследовательского института, в котором он проработал более 60 лет. Конечно, 
с огромным интересом читаются разделы, посвященные более ранним, детским го-
дам Д.Д., пришедшимся на войну: не просто его пребыванию в блокадном Ленин-
граде, но и активному посильному участию в обороне города (хотя бы в тушении 
зажигательных бомб, которые в огромном количестве обрушивались на его кварта-
лы) или эпопее эвакуационного пути, прошедшего через всю Европейскую часть 
России, Кавказ и Закавказье, Каспийское море и республики Средней Азии и за-
кончившегося возвращением в Ленинград из Ташкента в июне 1944 г.

Недостаток места вынуждает нас опустить и чрезвычайно интересные страницы, 
посвященные учебе в старших классах средней школы (1944–1945 гг.) и в Ленин-
градском университете (1945–1950 гг.), работе преподавателем истории в физкуль-
турном техникуме (1951–1957 гг.) и младшим научным сотрудником в Ленинград-
ском отделении Института этнографии (с 1 мая 1957 г.). Отметим лишь, что на этих 
страницах впервые раскрывается тема, к которой Д.Д. будет вынужден неоднократ-
но обращаться вновь и в ходе последующего повествования —  тема вначале импли-
цитного и полуофициального, а затем все более откровенного антисемитизма 
во внутренней политике СССР как государства и КПСС как главной экзистенци-
ально-определяющей силы не только в идеологической, но и в бытовой повседнев-
ной жизни страны. Не обошла эта проблема и наш институт, о чем будет сказано 
несколько позже.

До 1990 г. Институт этнографии состоял из московской и ленинградской частей. 
О работе в Ленинграде Д.Д. пишет сравнительно мало, но, вероятно, больших собы-
тий в его жизни в это время и не происходило. После женитьбы на Т.И. Вольфтруб, 
ставшей его верной спутницей и помощницей на всю остальную жизнь, Д.Д. 
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переехал в Москву и перешел на работу в головной институт. В 1964 г. в Москве со-
стоялся VII Международный конгресс антропологических и этнографических наук, 
оказавшийся очень важной вехой не только в отечественной, но, пожалуй, и в ми-
ровой антропологии. И самому Д.Д., и одному из авторов этих строк С.А. Арутюно-
ву довелось не только принять в нем участие, но и впервые выступить в дискуссии 
международного значения, а именно в полемике с известным норвежским путеше-
ственником и исследователем Т. Хейердалом.

Отдавая должное мужеству, инициативе, творческой энергии Тура Хейердала, 
нельзя не сказать о, мягко говоря, сомнительности научно-идейных предпосылок 
и конкретных доказательств его построений, касавшихся тезиса о заселении Поли-
незии со стороны американского континента. В наших выступлениях максимально 
корректно были обобщены все данные, противоречившие концепции Хейердала 
и подтверждавшие господствующую и сегодня, подкрепленную многочисленными 
новыми археологическими находками классическую точку зрения об азиатской пра-
родине полинезийцев. Эта дискуссия вызвала крайнее раздражение Хейердала, 
но участвовавшие в ней профессиональные ученые остались на устоявшихся в науке 
позициях.

В книге Д.Д. 22 главы, и можно считать, что она четко распадается на две при-
мерно равные части. Первые 13 глав отражают становление ученого, повествуя о его 
детстве, о времени до прихода на поприще этнографии, о научно-исследовательской 
работе в Институте этнографии (позднее Институте этнологии и антропологии). 
Сюда же относятся и деятельность в журнале “Советская этнография”, и участие 
в VII МКАЭН (Москва, 1964) и в XI Тихоокеанском научном конгрессе (Токио, 
1966). Первая часть завершается описанием экспедиционных рейсов “Дмитрия 
Менделеева” (гл. 12, 13), которые вполне можно рассматривать как ту же самую на-
учно-исследовательскую работу, только ведущуюся не в стенах института, а на оке-
анских просторах.

В последние три десятилетия ХХ в. Д.Д. почти ежегодно (иногда по 2–3 раза 
в год) совершал выезды за рубеж. В большинстве своем они проходили по линии или 
Союза обществ дружбы с зарубежными странами (СОД), или Тихоокеанской науч-
ной ассоциации (ТНА), в советский национальный комитет которой он вошел 
в 1981 г. по инициативе академика Н.А. Шило. Рассказы о посещенных по служеб-
ным делам странах, а также о работе в зарубежных архивах и библиотеках в поисках 
новых материалов и о Миклухо-Маклае, и по проблемам океанистики занимают 
значительную часть второй половины книги и чрезвычайно интересны, но их пере-
сказ или даже просто оценка никак не могут уложиться в рамки данной рецензии. 
Отметим лишь откровенность и объективную и честную гражданскую позицию ав-
тора, когда он повествует и об эпизодах характерного для советского времени, на-
зойливого надзора за работой ученых со стороны работников госбезопасности, об их 
попытках вовлечь Д.Д. в разведывательную, а проще говоря, в шпионскую деятель-
ность, и об аналогичных довольно неуклюжих действиях провокаторов из зарубеж-
ных спецслужб, стремящихся склонить его к сотрудничеству.

Как мы уже говорили, Д.Д. не оставляет без внимания проявления антисемитиз-
ма, порою косвенные, с которыми ему (увы!) пришлось столкнуться даже в нашем 
институте. Антисемитские выпады в псевдонаучных сочинениях и в публикациях 
в СМИ сотрудника ИЭА В.И. Козлова (кстати сказать, доктора исторических наук, 
заведующего сектором этноэкологии, ветерана Великой Отечественной войны —  
бывает же такое!) были позорной страницей в истории Института этнографии, 
и академику В.А. Тишкову, бывшему тогда директором, пришлось немало потру-
диться, доказывая мировому антропологическому сообществу, что “феномен Коз-
лова” для ИЭА — не закономерность, а случайность, хотя и находившаяся в русле 
идеологических тенденций 1990-х годов в стране (с. 655–677). Вообще, в советское 
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время ленинградские учреждения в целом и ленинградская часть ИЭ АН СССР 
в частности отличались гораздо большей насыщенностью всевозможными “совко-
выми прелестями” по сравнению со своими московскими аналогами, о чем доволь-
но красноречиво свидетельствует и Д.Д. в своих воспоминаниях (с. 144). Это не было 
основной причиной, но, безусловно, сыграло свою роль в переезде из Ленинграда 
в Москву не только самого Д.Д. Тумаркина, но и других сотрудников института: 
В.Р. Кабо, О.И. Шкаратана, Г.В. Старовойтовой, И.С. Кона и др.

В целом монументальный мемуарный труд Д.Д. —  это эпическое повествование 
о нелегком пути целеустремленного и многосторонне одаренного, глубоко интелли-
гентного человека, с трудом прокладывавшего путь через многие десятилетия жи-
тейских, идейных, политических и окказиональных хитросплетений неоднозначной 
и многообразно изменявшейся действительности советского и постсоветского об-
щества, начиная со времени, предшествовавшего Великой Отечественной войне, 
и заканчивая сегодняшним весьма непростым моментом.

Научная литература

Гаген-Торн Н.И. Memoria. М.: Возвращение, 1994.
Кабо В.Р. Дорога в Австралию: воспоминания. N.Y.: Effect Publishing, 1995.
Кон И.С. 80 лет одиночества. М.: Время, 2008.
Кулемзин В.М. Записки этнографа: жизнь прожить —  не поле перейти. Томск: Издательский 

дом Томского гос. ун-та, 2017.
Пименов В.В. Моя профессия —  этнограф. Очень личные заметки о не слишком давнем прош-

лом, настоящем и будущем отечественной этнографической науки. СПб.: Аврора, 2015.
Рабинович М.Г. Записки советского интеллектуала. М.: НЛО, 2005.
Чарнолуский В.В. В краю летучего камня: записки этнографа. М.: Мысль, 1972.

B o o k  R e v i e w

Arutyunov, S.A., and N.L. Zhukovskaya. Review of “O tamo, kaie!” Vospominaniia i razmyshleniia 
uchenogo-puteshestvennika [“O Tamo, Kaie!”: Memoirs and Reflections of a Scholar-Traveler], by 
D.D. Tumarkin. Etnograficheskoe obozrenie, 2019, no. 6, pp. 187–191. https://doi.org/10.31857/
S086954150007775-2 ISSN 0869-5415 © Russian Academy of Sciences © Institute of Ethnology and 
Anthropology RAS

Sergey Arutyunov | https://orcid.org/0000-0003-0195-3199 | gusaba@iea.ras.ru | Institute of Eth-
nology and Anthropology, Russian Academy of Sciences (32a Leninsky prospekt, Moscow, 119991, 
Russia)

Natalia Zhukovskaya | https://orcid.org/0000-0001-5415-9875 | n-zhuk@yandex.ru | Institute of Eth-
nology and Anthropology, Russian Academy of Sciences (32a Leninsky prospekt, Moscow, 119991, 
Russia)


