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В последнее время наметилась отрадная тенденция: российские этнографы-ан-
тропологи начали писать мемуары. По-видимому, это связано с растущим интере-
сом к истории науки и рефлексии относительно ее теоретических оснований, задан-
ным такими проектами ИЭА, как антропология академической жизни и написание 
биографий отечественных этнологов. Д.Д. Тумаркин сыграл ключевую роль в созда-
нии двухтомника “Репрессированные этнографы” и книги “Выдающие отечествен-
ные этнологи и антропологи ХХ века”. Его собственная автобиография —  не менее 
фундаментальный труд, отличающийся как эпическим объемом, так и тщательным 
научным подходом с использованием всех видов источников.

Даниил Давыдович определил жанр книги как “воспоминания и размышления”. 
Он также подчеркивает, что “решил рассказать о своей жизни на фоне эпохи” —  
подход, который использовался им в работе над книгой “Белый папуас. Н.Н. Ми-
клухо-Маклай на фоне эпохи”. Мемуары Тумаркина —  это не только автобиогра-
фия. Жизненный путь автора играет в них роль своего рода повода для рассказа 
о множестве событий и фактов, с которыми ученый так или иначе был связан. «За 
90 лет, прожитых на белом свете, —  пишет Даниил Давыдович в предисловии, —  
я многое повидал, встречал интересных людей, побывал в 26 странах, в том числе 
экзотических и тех, с которыми СССР не поддерживал дипломатические отноше-
ния, более полувека развивался и старел вместе в Институтом этнографии АН 
СССР/Институтом этнологии и антропологии РАН, был гражданином СССР в годы 
от Сталина до Горбачева, пережил капиталистическую контрреволюцию и “лихие 
девяностые”, а теперь живу в стране, режим которой считают авторитарным. По-
этому у меня есть что рассказать» (с. 3).

Книга родилась как очередной проект ученого, а главы о предках и коллегах пу-
бликовались в научных изданиях как самостоятельные исследования. Однако мень-
ше всего она похожа на сухую монографию. Автор обладает талантом не только рас-
сказчика, но и наблюдателя, подмечавшего на протяжении своей долгой жизни мас-
су деталей и характерных черт эпох, людей и их быта. Некоторые детали 
останавливают внимание читателя как знаки трагического времени. Одна из первых 
и самая драматичная глава —  “В блокадном Ленинграде” —  описывает подростка, 
детство которого было прервано войной. Однако он с детским любопытством и от-
вагой участвует в тушении вражеских бомб-“зажигалок” на чердаке своего дома. 
Возвращаясь в 1944 г. на поезде из эвакуации и проезжая через всю страну, автор, 
еще будучи мальчиком, замечает интересные детали: “…женщины и подростки про-
давали пассажирам поездов, идущих в Ленинград, печеную картошку и… кошек 
<…> им было известно, что в голодную зиму 1941–1942 гг. блокадники съели всех 
имевшихся в городе домашних животных» (с. 56). Раны, нанесенные блокадой, при-
вели, помимо прочего, к потере “уникальной ленинградской социокультурной 
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общности”: еще в 1960–1980-е годы, вспоминает мемуарист, «небольшого разговора 
было достаточно, чтобы почти безошибочно определить, принадлежит ли собесед-
ник к “питерцам” или к послевоенным переселенцам» (с. 59).

Глава “Студенческие годы” насыщена прекрасными портретами ленинградских 
историков, давно ставших героями историографических статей и монографий 
(Н.П. Полетика, В.В. Струве, Е.В. Тарле и др.). Она наполнена не только ценной 
информацией о знаменитых ученых, но и уникальными наблюдениями очевидца. 
В.В. Струве предстает как добрейший экзаменатор и скромный обладатель “проезд-
ной карточки с синей полосой”, дававшей право на вход в трамвай с площадки ва-
гоновожатого. Историк дипломатии и “искусный дипломат” Е.В. Тарле на вечере 
в честь своего 70-летия демонстративно протирает платком правую ладонь после 
рукопожатий с неприятными ему людьми. В этой же главе автор вспоминает урок 
“редакторского внимания”, полученный молодым преподавателем физкультурного 
техникума в начале 1950-х годов: случайно вкравшаяся опечатка в тексте отчета мо-
жет стоить дорого, и завуч объясняет это, отключив телефон от сети, т.к. опасается 
“прослушки”. Все эти “мелочи” сохраняют аромат эпохи и делают книгу Тумаркина 
не только ценным источником, но и приносящим удовольствие чтением.

Специалисты по истории повседневности и интеллектуальной истории найдут 
интересный материал в воспоминаниях Даниила Давыдовича, однако основными 
читателями этой книги, вероятнее всего, будут этнологи/антропологи и историки 
науки о человеке. Тумаркин подробно рассказывает о своем пути в этнографию. На-
чав как исследователь международных отношений, он сконцентрировался на исто-
рии колонизации Гавайских островов. На эту тему им были написаны кандидатская 
и докторская диссертации, две монографии. Его первая опубликованная этнографи-
ческая статья —  “К вопросу о форме семьи у гавайцев в конце XVIII —  начале 
XIX вв.” — полемизировала с теорией первобытности Моргана–Энгельса и, в част-
ности, содержала критику понятия “семья пуналуа”. Именно с этим “опасным от-
крытием” в 1953 г. “этнограф-любитель” пришел в Ленинградское отделение Ин-
ститута этнографии (Кунсткамеру) и выступил на заседании сектора Америки, Ав-
стралии и Океании. Несмотря на холодный прием, его статья при посредничестве 
Д.А. Ольдерогге попала к С.П. Толстову и была напечатана в “Советской этногра-
фии” —  знак наступающей “оттепели”. Этим событиям посвящена глава “Семь лет 
в Кунсткамере”, в которой читатель найдет интересные и яркие портреты Н.А. Бу-
тинова, Д.А. Ольдерогге, Л.П. Потапова, С.А. Токарева и других выдающихся уче-
ных. Эти портреты отнюдь не являются парадными. Автор откровенен в своих оцен-
ках. Н.А. Бутинов предстает в его мемуарах человеком осторожным и боящимся 
“крамолы”, Р.Ф. Итс —  “бо льшим роялистом, чем сам король” и т.д. Характерный 
эпизод посвящен Л.П. Потапову, составившему “подробную систематическую кар-
тотеку”, занимавшую несколько библиотечных ящиков, с высказываниями класси-
ков марксизма-ленинизма по всем вопросам этнографии и смежных наук. К этой 
картотеке Леонид Павлович советовал обращаться своим сотрудникам при обсуж-
дении какого-либо теоретического вопроса (с. 125). Хочется верить, что данная кар-
тотека бережно сохраняется в библиотеке Кунсткамеры.

Не менее информативна глава, посвященная работе в Московском отделении 
ИЭ и журнале “Советская этнография”; в последнем автор провел 14 лет в должно-
сти заместителя главного редактора. Эта глава содержит воспоминания, связанные 
с такими учеными, как В.П. Алексеев, А.А. Губер, Ю.П. Петрова-Аверкиева, 
Н.Н. Чебоксаров и, конечно, академик Ю.В. Бромлей. Мемуарист описывает атмо-
сферу и ключевые события жизни “Советской этнографии” и ИЭ в конце 1960-х 
и в 1970-е годы: назначение Ю.В. Бромлея на должность директора; изменения 
в журнале —  появление на его страницах новых рубрик и многочисленных дискус-
сий. Следующая глава посвящена научным событиям конца 1960-х годов в жизни 
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самого Тумаркина: его участию в VII МКАЭН (Международный конгресс антропо-
логических и этнографических наук) и полемике с путешественником и ученым 
Т. Хейердалом. Последний эпизод, относящийся к истории международных науч-
ных связей, интересен насыщенным описанием “из первых рук”: дискуссия о доис-
торическом заселении Полинезии проходит на фоне визита Т. Хейердала, органи-
зованного зятем Н.С. Хрущева А.И. Аджубеем и напоминавшего гастроли “зарубеж-
ной поп-звезды” (с. 176).

Тумаркин называет 1966 г. поворотным в своей жизни: с этого времени его карь-
ера идет вверх не только внутри ИЭ, но и в широком академическом мире. Ученый 
начинает посещать международные конгрессы Тихоокеанской научной ассоциации, 
где вновь полемизирует с Т. Хейердалом. В 1971 г. Даниил Давыдович возглавил эт-
нографический отряд комплексной морской экспедиции корабля “Дмитрий Мен-
делеев”; в состав отряда вошли также Н.А. Бутинов, В.Н. Басилов, Н.М. Гиренко, 
М.В. Крюков, И.М. Меликсетова и Б.Н. Путилов. Подробно и живо описаны авто-
ром книги трудовые будни и приключения этого рейса: он повествует не только 
о посещении знаменитой деревни Бонгу (экспедиция проводилась в год 125-летия 
Н.Н. Миклухо-Маклая), но и других островов и атоллов. Мемуарист воссоздает 
образы колониальных администраторов, местных политических и культурных лиде-
ров, рассказывает о знакомстве с художниками Н.Н. Мишутушкиным и А. Пилиоко.

Следующие главы, занимающие большую часть воспоминаний, посвящены пу-
тешествиям и встречам с учеными, политиками и деятелями культуры Австралии, 
Америки, Океании и Европы. Это своего рода калейдоскоп имен, фактов и истори-
ческих и политологических экскурсов в самые разные области: от биографий потом-
ков Н.Н. Миклухо-Маклая и судьбы его наследия в Австралии (ставшего предметом 
русско-украинской тяжбы) до детективной истории посещения конгресса в Чили 
в период диктатуры Пиночета. Эти главы, которым невозможно отдать должное 
в рецензии, рисуют довольно непривычный образ советского ученого-путешествен-
ника, объехавшего весь мир, работавшего в архивах и библиотеках четырех конти-
нентов и общавшегося на равных с представителями научных кругов многих стран. 
Отдельного внимания заслуживают портреты и рассказы о знакомстве с лидерами 
мировой антропологии. Приведу неполный список британских ученых, о встречах 
с которыми рассказывает Д.Д. Тумаркин: М. Глакмен, Э. Геллнер, Т. Драгадзе, 
Г. Линхардт, П. Уорсли, Р. Фёрс, К. Хамфри, Т. Шанин. Отдельного внимания за-
служивает замечательный очерк о судьбе и научных трудах Ф. Роуза, антрополога —  
специалиста по аборигенам Австралии и коммуниста (с. 625–648). После запрета 
коммунистической партии в Австралии он переехал в ГДР, где работал в Музее на-
родоведения в Лейпциге и, сохраняя британский паспорт, выполнял поручения вос-
точногерманской разведки. Глава о Ф. Роузе читается как раздел, предваряющий 
историю антропологии эпохи холодной войны, которую еще предстоит написать.

Наконец, историк антропологии непременно обратит внимание на главу “Лихие 
девяностые”. Ее содержание вполне соответствует названию. Подробно описано 
“дело Козлова” —  международный скандал, связанный с антисемитскими публика-
циями и экспертными заключениями В.И. Козлова. Тумаркин сыграл важную роль 
в обсуждении и осуждении этого явления как внутри ИЭА, так и на страницах жур-
нала “Current Anthropology”. Обращает на себя внимание и захватывающий рассказ 
о поисках финансирования для выхода в свет собрания сочинений Н.Н. Миклухо-
Маклая. Отдельные тома этого издания печатались при поддержке полукриминаль-
ных структур (одна из них носила название “Народная академия культуры и обще-
человеческих ценностей”), передававших почтенному доктору наук чемоданы на-
личных денег. Кроме того, в этой главе Тумаркин рассказывает о подготовке 
сборников “Репрессированные этнографы” и “Выдающиеся отечественные этноло-
ги и антропологи ХХ века”, в создании которых принимал участие и автор этих 
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строк. Мне особенно приятно, что Даниил Давыдович позитивно оценил мой вклад 
в эту работу.

Книга Д.Д. Тумаркина «“О тамо, кайе!” Воспоминания и размышления ученого-
путешественника» будет интересна этнологам и антропологам, специалистам 
по истории и культуре народов Океании, а также всем интересующимся историей 
наук о человеке.
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Отечественная этнолого-антропологическая литература не очень богата произ-
ведениями мемуарного жанра. Обстановка всех 70 лет развития общества по совет-
скому пути со свойственным ему жестким идеологическим контролем, двойным 
мышлением и пропагандистской ориентацией, а также порождаемыми на их основе 
цензурными ограничениями и репрессиями всяческого рода мало располагала авто-
ров из научной среды к ведению дневников и написанию мемуаров. Впрочем, не-
скольких ученых, оставивших нам свои воспоминания, перечислить можно: 
В.В. Чарнолуский (Чарнолуский 1972), Н.И. Гаген-Торн (Гаген-Торн 1994), В.Р. Кабо 
(Кабо 1995), М.Г. Рабинович (Рабинович 2005), И.С. Кон (Кон 2008), В.В. Пименов 
(Пименов 2015), В.М. Кулемзин (Кулемзин 2017). Наверное, есть и другие, не попав-
шие в поле нашего зрения. Но можно с уверенностью сказать, что на фоне публи-
каций такого рода мощной глыбой выделяется книга Даниила Давыдовича Тумар-
кина (далее —  Д.Д.) «“О тамо, кайе!” Воспоминания и размышления ученого-путе-
шественника».
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