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Антропология космоса пока остается исследованиями освоения безвоздушного 
пространства на Земле. При этом до недавнего времени антропологи делали акцент 
на глобальном масштабе освоения космоса с точки зрения действий всего челове-
чества. Помимо глобального в космической гонке также выявляется национальный 
масштаб. В последнее время появляются антропологические исследования, пока-
зывающие, что космос локализуется в особых земных местах. Над этими вопросами 
размышляют в своих статьях, вошедших в тематический блок, А. Ветушинский, 
Д. Сивков, Е. Кучинов, И. Чалакова и И. Поправко.

С 1961 по 2018 г. в космосе побывало более 550 человек. Среди космонавтов, ас-
тронавтов и тайконавтов пока не было антропологов, тем не менее мы верим, что 
наступит день, когда они отправятся в далекие путешествия, чтобы, например, изу-
чать странные племена покорителей космоса, постколониальную политику НАСА 
и “Роскосмоса” или даже языки, материальную культуру и системы родства внезем-
ных цивилизаций. Однако уже сегодня достаточно успешно ведутся этнографиче-
ские исследования космоса и космонавтики на Земле1.

Антропологический интерес к космосу появился практически одновременно 
с началом его освоения. В 1957 г. сразу же после запуска первого советского 
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спутника Маргарет Мид организовала в Нью-Йоркской академии наук семинар, по-
священный Red Moon; доклады участников так или иначе были связаны с тем, что 
освоение космоса приведет к трансформации человеческой природы и в этом 
смысле станет “главным культурным изменением во всей истории человеческой ци-
вилизации” (Lear 1957: 20).

Любопытно, что освоение космоса, как правило, рассматривается в глобальном 
масштабе. Американский астронавт Нил Армстронг, первым ступивший на поверх-
ность Луны 21 июля 1969 г., произнес знаменитую фразу: “Это один маленький шаг 
для человека и огромный скачок для человечества”. С тех пор действия отдельного 
человека в космосе метонимически воспринимаются как действия всех людей. От-
носительно недавно лидер движения NewSpace Рик Тамлисон на следующий день 
после успешного запуска ракеты Falcon 9 использовал ту же риторику: “Это гигант-
ский скачок для коммерческого космоса, но маленький шаг к открытому космиче-
скому фронтиру!” (Valentine 2012: 1046). Как показал американский антрополог Дэ-
вид Валентайн, NewSpace считает своей целью спасение всего человечества в космо-
логической перспективе, а не получение сиюминутной прибыли отдельными 
коммерческими организациями и предпринимателями (Ibid.).

Этот же фрейм шагов и скачков человечества, а не отдельных конкретных людей 
и мест использовали антропологи: в 1969 г. за несколько дней до посадки на Луну 
модуля корабля “Аполлон 11” Маргарет Мид совместно с коллегой Родой Метро 
написала эссе “Человек на Луне”, в котором, в частности, заметила: “В день, когда 
человек ступит на поверхность Луны, люди сделают решительный шаг из прошлого 
в новую реальность” (Mead, Metraux 2005: 247).

Глобальный фрейм во многом стал возможным благодаря фотовзгляду на нашу 
планету из космоса, когда на Земле не видны политические границы, социальные 
конфликты и культурные различия. В эссе “День Земли” Мид отмечала, что

на синих и белых пустошах изображения Земли из космоса нет границ, кроме тех, что 
сделаны водой и горами. Однако в этой картине Земли исчезают суровые безличные 
структуры мировой Politik; нет зон влияния, политических спутников, международ-
ных блоков, есть только люди, населяющие разные земли —  Землю, которую они 
лелеют (Mead 1973: 10).

Освоение космоса, согласно Мид, в каком-то смысле уравнивает всех людей, 
нивелирует различия между ними: “…те же самые изобретения, которые открывают 
Вселенную для освоения, также делают наш мир отдельной ограниченной едини-
цей, где все люди разделяют одни и те же риски и питают одни и те же надежды” 
(Mead, Metraux 2005: 248).

Вопрос о том, какой масштаб предлагает фотография Земли с орбиты, сделанная 
астронавтами “Аполлона”, является дискуссионным. Как заметил американский 
антрополог Шон Т. Митчелл, исследовавший бразильскую космическую программу,

эссе Мид было написано во время столкновений холодной войны, когда перспектива 
космоса побуждала человечество заботиться больше о Земле и народах, свободных 
от границ, как утопия, которую мог вообразить любой человек… Видеть Землю свер-
ху, не с земной точки зрения, а с точки зрения воображаемого универсального чело-
вечества легко с позиции советской и американской имперских космических прог-
рамм —  во время холодной войны (Mitchell 2017: 185).

Соответственно, такой тотализующий, унифицирующий взгляд, во многом воз-
можный благодаря космической гонке, в действительности представляет не глобаль-
ный, а национальный масштаб.

Сравнительно недавно появился и другой масштаб антропологического исследо-
вания этой сферы: различные этнографические тексты показали, что бесконечный 
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и пугающий глобальный космос оказывается локальным космосом конкретных мест 
и простых людей. Так, Лиза Мессери убедительно доказала, что космос (outer space) 
зачастую воображается как знакомое место на Земле (place), а его освоение становит-
ся размещением (placing): на Исследовательской станции пустыни Марса (Mars Desert 
Research Station —  MDRS) в штате Юта через нарратив геологических исследований 
совмещаются земной и марсианский ландшафты; в Силиконовой долине 3D-карта 
Марса становится местом частных виртуальных прогулок; астрономические данные 
об экзопланетах интерпретируются в MIT через земные концепты, образы и метафо-
ры; наконец, телесное присутствие в обсерватории в горах Чили (в то время как ас-
трономические данные можно обрабатывать в любом месте Земли) наполняется со-
циальными связями и отношениями (Messeri 2016).

Социальные связи и отношения, как оказывается, существенно влияют и на то, 
каким человечество увидит красную планету. Джанет Вертези провела этнографи-
ческое исследование интернациональной команды (примерно 150 человек), управ-
ляющей марсоходами на поверхности Марса по марсианскому времени (сутки —  
сол —  здесь составляют 24,7 земного часа). Разрешение споров в команде, например 
между учеными, которые хотят получить красивые виды панорам красной планеты, 
и инженерами, ратующими за сохранность аппарата, является важной составля-
ющей исследования: от мира в команде будет зависеть, куда именно отправится мар-
соход и какие именно изображения он сделает (Vertesi 2015).

Антрополог Питер Редфилд, исследовавший космодром Куру во Французской 
Гвиане, обратил внимание на рост антиколониальных выступлений с увеличением 
количества стартов ракет. Дорога, проходящая через космодром и являющаяся од-
новременно основной для провинции, перекрывалась во время запусков и поэтому 
стала предметом споров и породила местное политическое движение против коло-
низации. Имперский, модерновый и глобальный космос, по мнению Редфилда, ока-
зался привязанным к земле (earthbound), стал местом конфликта. Запуск спутника 
на Куру не может обойти локальные политические проблемы, связанные с дорогой 
через космодром (Redfield 2002).

Итак, мы знаем, что исследование космоса и космонавтики может быть иссле-
дованием совершенно разного масштаба. Как показал Митчелл в своей книге, по-
священной расовым конфликтам вокруг бразильской космической программы, свя-
занные с ее реализацией проблемы могут рассматриваться в одном месте разными 
политическими силами через разные фреймы. Так, для военных космическая прог-
рамма —  это возможность доказать всему миру состоятельность Бразилии и всту-
пить в клуб космических держав, для гражданских структур —  это выгодное коммер-
ческое предприятие, позволяющее выйти на глобальный рынок, для жителей общин 
киломбу (изначально этот термин означал объединения беглых рабов, а теперь —  эт-
ническую группу и политическое движение) строительство и эксплуатация космо-
дрома Алкантара —  нечто принципиально иное, потому что они лишены своего пра-
ва на землю и доступ к водным ресурсам (Mitchell 2017). Более того, Митчелл обра-
тил внимание на то, что некоторые представители движения киломбу фреймируют 
проблемы бразильской космической программы другим масштабом, например мас-
штабом национального суверенитета перед лицом американской угрозы региону 
Амазонии (Ibid.: 169–171).

В этом смысле разные масштабы сталкиваются и находятся в напряжении. На-
пример, в исследовании Катарины Дамьянов, посвященном участию нечеловече-
ских акторов в освоении космоса, в соответствии с международным Договором 
о космосе, безвоздушное пространство —  это общее место для всех людей, космо-
навты и астронавты считаются “эмиссарами человечества”, а вещи в космосе при 
этом принадлежат государствам. Как отмечает Дамьянов, Договор подходит к «“кос-
мическим объектам” как к внеземным расширениям государств запуска в космос, 
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и, хотя он представляет космос как глобальное общее (commons), который должен 
оставаться вне территориальных притязаний и прав собственности, он понимает 
космические объекты, которые размещены в нем как области собственности и су-
веренитета» (Damjanov 2018: 20). Здесь налицо контроверза глобального и нацио-
нального масштабов. Дамьянов также отмечает, что “вместе с развитием междуна-
родного сотрудничества и публично-частного партнерства в космосе возникают бо-
лее сложные отношения собственности и будут предприниматься дальнейшие 
попытки классифицировать и укрепить их” (Ibid.).

Перед исследователями в антропологии космоса сложные вопросы встают в т.ч. 
и в связи с контроверзами масштабов; пока нерешенной остается проблема их сме-
ны и выбора. Важно не только описать глобальный, национальный или локальный 
космос и оценить, какие преимущества для его конструирования дают воображение 
и различные материальные ресурсы (места и сети), но и понять, благодаря каким 
механизмам происходит задействование, поддержание и изменение масштаба. Что 
именно делает один масштаб сильнее, а другой слабее?

Частично на эти вопросы дают ответы тексты, представленные в тематическом 
блоке “Антропология космоса”. Так совпало, что все вошедшие в него статьи пред-
ставляют собой междисциплинарные исследования, посвященные разным эпохам 
в освоении космоса. С помощью различных методов и подходов авторы подчерки-
вают локальность освоения космоса. Так, Евгений Кучинов предлагает историче-
ский и отчасти философский экскурс в авангардное во всех смыслах время после 
Октябрьской революции, обращаясь к пананархистским кругам и конкретно к на-
следию братьев Абы и Вольфа Гординых —  изобретателей особого языка космиче-
ского общения АО. Важным моментом в программе “освоения космоса” у АОистов 
являются их локальные и низовые практики социальной организации.

О схожей любительской инициативе —  Комплексной самодеятельной экспеди-
ции к месту падения Тунгусского метеорита рассказывает историческое и этногра-
фическое исследование Ивана Чалакова и Ирины Поправко. В фокусе внимания 
авторов энтузиазм молодых советских ученых на рубеже 1950–1960-x годов.

В исследовании Дениса Сивкова —  проекты непрофессионального и некоммер-
ческого освоения космоса в современной России. Автор попытался показать, как 
любители без участия государства и крупного бизнеса с помощью простых техниче-
ских решений предлагают альтернативный вариант локальной космонавтики.

Наконец, Александр Ветушинский представил визуально-антропологический 
анализ большого количества художественных фильмов про инопланетян —  предпо-
лагаемых пришельцах из космоса —  и показал, как земные политические и кинема-
тографические практики формируют образ внеземного.

Примечания
1 Антрополог Деббора Баталия, проанализировавшая дневник советского космонавта Ва-

лентина Лебедева, считает, что подробные бортовые дневники космонавтов могут рассмат-
риваться как (авто)этнографические документы, а сами космонавты — как антропологи 
(Battaglia 2012).
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Abstract
The anthropology of space is still limited to research on outer space conducted on Earth. Up until very 
recently, anthropologists tended to think of the exploration of space as a global endeavor involving the 
joint efforts of the humankind. The space race, however, eventually manifested its national aspect. The 
latest research, interestingly, seems to suggest that the outer space is being further parcellized and con-
fined to particular localities on Earth. This article introduces a thematic section of the issue on the 
“Anthropology of Space: From the Global to the Local” which features scholarly contributions from 
A. Vetushinskii, D. Sivkov, E. Kuchinov, I. Chalakov and I. Popravko.
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