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В статье рассматривается проект создания общины “народа чудь” в одной из дере-
вень Архангельской обл. на рубеже XX–XXI вв., разработанный московским энту-
зиастом Сергеем Григорьевым. Осмысление категории чудь как этнической стало 
легитимным основанием для проектирования современной автономной этнической 
группы “чудь”, обладающей всеми конвенциональными показателями этничности 
(идентификацией, этнической территорией, историей, специфическим языком, 
культурой и т.д.). Признание же новой этнической группы потребовало от ее созда-
теля поиска институциональных форм ее объективации как на уровне государства 
(всероссийская перепись, обращения в Министерство по делам национальностей), 
так и на уровне локального сообщества (регистрация общины, музей чуди). Пока-
зательно, что выявление “определителей” чудской этничности у населения деревни 
через переосмысление существующих культурных практик или достраивание новых 
привело к неоднозначному или даже враждебному отношению сообщества к чуд-
скому проекту и его автору. Пинежский опыт моделирования чуди как “коренного 
народа” рассматривается в контексте советской этнографической парадигмы, на-
циональной политики и постсоветских традиционалистских движений.

Сетевой ресурс Википедия, аккумулирующий и распространяющий условно 
энциклопедическое, популярное знание об окружающем мире, статью Чудь откры-
вает емким определением, достаточно точно воспроизводящим объем соответству-
ющей категории, сформированный советской академической традицией: “Чудь —  
собирательное древнерусское название ряда племен и народов, как правило, при-
балтийско-финской группы (ср. водь, весь, сумь, емь, меря) финно-угорской 
общности” (Чудь 2019). Предложенная дефиниция опирается на два принципиаль-
ных положения, объективирующих чудь как сообщество людей, а именно: соотне-
сенность группы с прошлым (“древнерусское название” вкупе с упоминанием веси, 
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води отсылает к средневековым летописным источникам) и этническая специфика, 
определяемая в стадиально-типологической (“племена”, “народы”) и этноязыковой 
системах значений (чудь, с одной стороны, сравнивается с другими реконструируе-
мыми группами прошлого, а с другой —  вписывается в “общности” более высокого 
порядка, напр. “финно-угорскую”). В этом коротком определении, чьим основным 
(и непроблематичным) риторическим итогом является утверждение связи между 
лексемой чудь и этнической единицей, реализуются —  свернутые до пресуппози-
ций —  важнейшие элементы советской этнографической парадигмы: примордиаль-
ный взгляд на природу этнического, ориентированность на реконструкцию ранней 
“этнической истории”1, прагматическая связь сформированного исторического 
нарратива с настоящим.

Техники переосмысления и инструментализации этнографического знания 
в рамках национального строительства, этнического активизма или широкого 
спектра традиционалистских проектов попадают в фокус внимания как историков 
советского периода, связывающих эпоху “парада суверенитетов” с эффективностью 
национальной политики СССР, так и специалистов по современному этническому 
и религиозному национализму, движениям нью-эйдж, поздне- и постсоветским 
практикам конструирования традиционного. В предложенной статье я продемонстри-
рую, каким образом этнографическое знание о чуди, переосмысленное и модифици-
рованное в соответствии с распространенными на постсоветском пространстве схе-
мами манифестации этничности (сценарием бытия этнической/национальной груп-
пы), стало основанием для концептуализации чуди как коренного малочисленного 
народа, чьи представители проживают в д. Нюхча Пинежского р-на Архангельской 
обл. Ню́хча, расположенная в верхнем (в пределах района) течении р. Пинеги, 
в 2009–2011 гг. насчитывала около 500 человек постоянного населения в обеих час-
тях, Ню́хче и Заню́хче, располагала стандартным для небольшого поселения набором 
объектов социальной инфраструктуры (несколько магазинов, средняя школа, дет-
ский сад, клуб, почтовое отделение) и была относительно изолирована от ближайших 
населенных пунктов как с точки зрения коммуникаций, так и с точки зрения транс-
порта. В начале 2000-х годов деревня получила известность на уровне района и даже 
за его пределами благодаря деятельности этнического активиста из Москвы Сергея 
Григорьева, известного в Пинежье под именем “чудского вождя”, утверждавшего, 
что в Нюхче до сих пор проживает автономная этническая группа чудь2.

новые этнические группы и концептуальные основы  
современного традиционализма

Примордиальная трактовка категории этничности, господствовавшая в советской 
этнографии, утверждала деление мира на стабильные “этносы”, обладающие много-
вековой историей и собственной позицией в этнографических классификациях. 
В 1920-е годы советская власть, пытаясь выработать единую стратегию упорядочива-
ния своего населения, комбинировала различные социальные и этнографические ха-
рактеристики и в итоге приписывала (изобретала) национальности, опираясь на па-
раметры языка, религии и культуры в разных пропорциях, а в отдельных случаях уси-
ливая категоризацию при помощи фактов истории и географии расселения данной 
группы, физических характеристик ее членов или их клановой принадлежности (Slez-
kine 1994: 427–429; Suny 1993: 101–112). Приписываемая национальность мыслилась 
как неизменная, определялась она на основании “наследственных” характеристик че-
ловека (национальной принадлежности родителей), фиксировалась во внутреннем 
паспорте и от рождения до смерти фигурировала во многочисленных документах 
(Slezkine 1994: 444–449). Показательный пример переустройства общества в соответ-
ствии с рациональными классификациями этнографов и управленцев демонстрирует 
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Сергей Абашин, говоря о рожденных XX в. среднеазиатских национальностях. 
В XIX в. внутри сильно фрагментированного среднеазиатского общества этнических 
границ не существовало, не было процессов “сохранения” или “ассимиляции” групп, 
мифов об этнической истории и территории, а единственной устойчивой идентично-
стью была конфессиональная, все прочие же —  сугубо ситуативными и изменчивыми 
(Абашин 2007: 6–7, 69–71). Преобразования 1920-х годов переформатировали и упо-
рядочили среднеазиатское безэтническое общество, навязав региону этническое де-
ление и сделав изначально умозрительные классификации одним из основных ин-
струментов управления территорией (Там же: 169–170, 172, 176).

Советский национальный проект, в частности внедрение и укоренение массо-
вого примордиального восприятия нации, с одной стороны, привел к закономерной 
реификации, эссенциализации категории национальной принадлежности и к ее 
усвоению (интериоризации) в качестве обязательной характеристики человека. 
С другой стороны, в СССР сформировались сложные национальные культуры —  
с изобретенными или модифицированными уникальными традициями, собствен-
ными идиомами, с инфраструктурой обслуживающих институций и специалис-
тами, —  в объективном, исторически укорененном существовании которых никто 
не сомневался (Suny 1993; Slezkine 1994; Martin 2000: 349–356). Советская версия ци-
вилизаторской миссии, призванной “дорастить” группы до определенной истори-
ческой (национальной) стадии и культурного уровня (state-sponsored evolutionism), 
одновременно опиралась на этнографическое знание и принципиальным образом 
влияла на него, задавая исследовательскую повестку и парадигмы концептуализации 
изучаемого (Hirsch 2005). Идеологически корректная, советизированная этнография 
во второй половине XX в. сосредоточилась на этнографическом прошлом и сделала 
своим основным операциональным понятием категорию этнос —  эссенциалистски 
понимаемую этническую общность, сохраняющую устойчивую культуру на разных 
исторических стадиях в течение длительного времени (Там же). К концу века прак-
тика концептуализации этничности как вневременного социального феномена, за-
ставляющая проецировать современную категорию на десятки веков назад —  и, со-
ответственно, находить там этнические сообщества, размышлять об их этногенезе 
или памятниках древнейшей “этнической истории”, —  распространилась далеко 
за пределы академической среды.

Использование идеологических оснований и понятийного аппарата “теории эт-
носа”, предложившей универсальные модели концептуализации этнического, 
в постсоветскую эпоху позволило локальным этническим элитам «“научно” легити-
мировать создание новых национальных государств» (Абашин 2007: 68, 297–298). 
Впрочем, производство этнографического знания, обосновывающего автономию 
этнической группы, и сейчас происходит в координатах, заданных советской этно-
графией. “Насилие” сформированного этнографами профессионального языка про-
является, с одной стороны, в воспроизводстве “топосов мышления”, таких как 
“натурализаци[я] категорий идентичности, связанных с языком и культурой”, при-
водящая к рассмотрению этнических сообществ “как своего рода организмов, под-
верженных старению, болезням и всем видам стрессов и адаптации, в полном соот-
ветствии с особенностями и стратегиями выживания популяций” (Соколовский 2011: 
214, 217–218), а с другой —  в контрабанде примордиальной трактовки этничности, 
например, при использовании этнонимов в описаниях истории регионов и стран 
в академических текстах, популярных справках или музейных экспозициях (Абашин 
2007: 301)3.

В пространстве между представителями академической среды и политтехноло-
гами национальных государств расположился целый спектр традиционалистских 
проектов, также опирающихся на примордиальный сценарий этничности. Согласно 
этому сценарию, этничность группы являет себя в устойчивом сочетании 
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уникального языка, собственной территории, материальной культуры, нарратива 
национальной (древней) истории —  того, что привычно маркируется как традици-
онное. Этнически традиционные культурные практики утверждаются как специфич-
ные для группы, унаследованные от старших ее членов и воспроизводимые (требу-
ющие воспроизводства) молодыми на правах внутригруппового наследования. На-
бор таких практик достаточно гибок и корректируется ситуативно, поэтому 
продуктивно рассматривать традиционное при помощи конструктивисткой оптики: 
не как стабильный комплекс действий и предметов, передающихся из прошлого 
внутри стабильной группы, но как репертуар практик, прагматически собираемый 
в настоящем по-новому. Алармизм, порождаемый представлениями об угрозе “тра-
диционной культуре”, подпитывает современные традиционалистские проекты, 
отождествляющие сохранность этнической культуры с сохранностью группы и по-
тому требующие сознательного воспроизводства первой (или —  используя эмные 
категории —  ее “возрождения”, “сохранения”)4.

Для моего исследования интерес представляют техники моделирования новых 
групп —  (пока) не признанных в качестве этнических ни государством, ни профес-
сиональным сообществом этнографов. Архитектура новой этничности опирается 
на все перечисленные выше маркеры традиционного, причем конкретный этногра-
фический материал нередко заимствуется из академических работ, переосмысляет-
ся и подчиняется инструментальной логике моделирования группы; археологиче-
ские исследования служат этническому/национальному строительству в той же 
мере, что и историзирующие прочтения этнографических фактов и фольклора (Чер-
вонная 1999; Olson 2004; Шнирельман 2011; Штырков 2013; Мельникова 2016; Гаврило-
ва 2016 и др.). Как правило, интенциональное выстраивание образа группы связы-
вается с деятельностью одного или нескольких этнических активистов, творчески 
использующих продукты авторитетного научного знания и его концептуальные 
основания: например, ретроспективная ориентированность советской этнографии 
и фольклористики легитимирует “удревнение” групп на несколько веков. Наконец 
типичные стратегии утверждения и популяризации знаний о группе могут быть на-
правлены как на саму группу5, так и на закрепление ее статуса в глазах государствен-
ного образования: показательные примеры из постсоветского контекста описаны 
в исследованиях, посвященных этнизации групп кацкарей, поморов, коми-ижемцев 
(Баранова 2014; Тулаева 2009; Теребихин, Шабаев 2012).

Этническая номенклатура многонационального государства кодифицируется 
рядом официальных документов —  прежде всего переписью, формирующей и закре-
пляющей критерии, по которым массы людей, проживающих на государственной 
территории, определяют себя и других (Андерсон 2016: 266–300; Kertzer, Arel 2002). 
Фиксация этнической группы в переписи может рассматриваться ее представителя-
ми как документальное подтверждение собственного существования, легитимиру-
ющее претензии на законодательно закрепленные права и преференции. Именно 
“сертифицирующий” потенциал переписи делает учет в ней фокусом усилий “ни-
зовых общественных мобилизаций”, этнических движений и отдельных активистов 
(Тишков 2003: 9, 14). Последние играли значимую роль в преддверии первой все-
охватной постсоветской переписи 2002 г., принципиально расширившей перечень 
признаваемых (видимых государству) этнических категорий. Активистами неболь-
ших непризнанных этнических групп позиция в переписи нередко воспринималась 
как первый шаг к списку коренных малочисленных народов (далее — КМН) и со-
ответствующим ему социальным гарантиям государства —  экономическим префе-
ренциям (напр., доступу к природным ресурсам) и символическим правам на тер-
риторию, название, публичное признание (Степанов, Тишков 2007; Шабаев 2003). 
И если определение национальности/этничности гражданина, согласно государ-
ственной конституции, основывается на его произвольном выборе, то обособление 
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“коренных народов” и закрепление их прав опираются в том числе на соответствие 
групп показателям традиционности —  образа жизни, хозяйствования, расселения 
и т.д. (82-ФЗ 1999. Ст. 1.1). Иными словами, чтобы пройти экспертизу и получить 
статус КМН, необходимо не только представить людей с соответствующим этниче-
ским “самосознанием”, но и продемонстрировать “сохранение” группой традици-
онной культуры, языка, “исторической памяти”. На выполнении этих условий 
и был сфокусирован чудской проект Сергея Григорьева.

Чудь в фольклорной, академической и популярной традициях

Актуальность лексемы чудь для современного севернорусского диалекта доста-
точно высока, что обусловлено локальными вариантами фольклорной традиции, 
включающей чудь как действующее лицо исторических преданий. Наиболее развер-
нутые толкования лексемы (категории) чудь представлены в этнографической 
и фольклористической литературе. Так, в словаре “Славянские древности” читаем, 
что “в народных верованиях русских Европейского Севера, Урала, Сибири [чудь] —  
мифическое население разных эпох, [которому] приписываются свойства инород-
цев, антагонистов-нехристей, мифических предков, нечистой силы”, причем фоль-
клорную чудь рекомендуется отличать от “летописной (исторической), под которой 
понимают разные группы финно-угорских народов” (Березович 2014: 560).

В севернорусской устной традиции репертуар мотивов, связанных с чудью, до-
статочно устойчив: чудь фигурирует в этиологических и топонимических преданиях 
как древний устроитель ландшафта, от которого в современности остаются языко-
вые (чаще всего топонимы) или материальные следы (городища, кладбища или це-
лые поселения); чудь участвует в древней войне в качестве жертвы или —  реже —  за-
хватчика (зачастую мотив реализует идею движения чуди: чудь идет, бежит, прохо-
дит, попутно изменяя данный локус); чудь погибает, исчезает, погребает себя; чудь 
обладает сокровищами, прячет под землей клады; чудь наделяется чертами, прин-
ципиально отличающими ее от современного населения (чудь как великаны, чудь 
исповедует иную религию, чудь “белоглазая”, или ослепшая) и некоторые др. (Ефи-
менко 1869. Ч. 1; Смирнов 1972: 55–62; Криничная 1987: 81–97; Дранникова 2008; Бе-
резович 2014). На материале различных комбинаций мотивов советские этнографи-
ческая и фольклористическая традиции предлагали разные интерпретации образа 
чуди и прагматики чудских преданий, но чаще всего чудь определялась как древнее 
население края, вытесненное или “ассимилированное” предками современных жи-
телей. Соответственно, по развернутым в преданиях мотивам исследователи пыта-
лись реконструировать “реальные” исторические события и группы; последние 
чаще всего определялись как (прото-) финно-угорские.

Практика категоризации лексемы чудь как этнонима, отсылающего к одному 
или нескольким финно-угорским народам, способствовала натурализации пред-
ставления о чуди как о реальной, этнически специфичной группе людей. И раз 
чудь —  стабильное сообщество, она попадает под один из типичных воображаемых 
сценариев развития “этноса”: обмен культурными навыками с соседями, вытесне-
ние другим сообществом, ассимиляция, гибель. Более того, благодаря представле-
ниям о “чуди летописной” и Русском Севере как территории, некогда заселенной 
финно-угорскими народами, “чудь исторических преданий” получает этническую 
спецификацию и рассматривается этнографами и фольклористами как реальный 
предшественник этнических групп, известных сегодня и даже имеющих с чудью об-
щие антропологические характеристики, генетические связи, особенности культуры 
и, возможно, название (Криничная 1987; Дранникова 2008; Калуцков и др. 1998). Мо-
дерная логика деления мира на основании этнического критерия позволяет утверж-
дать существование в древности изоморфной этнической группы, которая, как 
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я продемонстрирую позднее, в современности может заявить освященное историей 
право на “этноним”. Этнизирующие трактовки чуди, на мой взгляд, не выдержива-
ют критики, т.к. рассматривают этничность как вневременной феномен, предпола-
гают длительное существование преемственных коллективов, определяющихся че-
рез этничность, а также опираются на интерпретации фольклорных текстов как ис-
торических источников6. Тем не менее практика рационализации и этнизации 
фольклорного материала была воспринята популярной, краеведческой литературой, 
периодическими публикациями и даже локальной устной традицией, в том числе 
в Архангельском регионе.

Совокупность мотивов, формирующих “чудской текст” на Пинеге, в целом кор-
релирует с описанной севернорусской устной традицией. В начале XXI в. ядром 
образа чуди была квалификация ее как чужих (людей) из прошлого, отличных от со-
временных жителей. Дистанция между “нами” (рассказчиками преданий, современ-
ными пинежанами, жителями деревни или собственной семьей) и чудью артикули-
ровалась через описание внешнего вида, культурных и религиозных особенностей 
или иной этнической принадлежности чуди, но основное противопоставление опи-
ралось все же на временной разрыв. Практика этнической категоризации чуди —  
и, соответственно, интерпретация преданий как отражения исторических фактов 
взаимодействия местного населения с иноэтничными соседями —  усваивалась ло-
кальной традицией через посредство краеведческих проектов, местных газет или 
в результате вторичной фольклоризации, например благодаря изданию “Светлое 
Пинежье” (Иванова, Калуцков 2008). Для дальнейшего исследования принципиаль-
ны две особенности актуальных в первое десятилетие XXI в. представлений о чуди 
на Пинеге. Во-первых, показательны нарративы о существовании “потомков” чуди 
в верховьях реки (чаще всего в Нюхченском кусте деревень), а во-вторых, важно, что 
в дискурсе пинежан лексема чудь могла функционировать и как позиция глобальной 
этнической системы координат, и как вакантный этноним, чей объем можно задать 
или оспорить7.

Чудской проект Сергея Григорьева:  
стратегии институциализации этнической группы

Наиболее привлекательным инструментальный потенциал категории чудь и пи-
нежской устной традиции в целом оказался для внешнего по отношению к региону 
наблюдателя —  в силу предсказуемой социальной дистанции, дискурсивного остра-
нения и в контексте моды на этническое возрождение, достигшей апогея в эпоху 
1990-х годов. Таким наблюдателем оказался Сергей Григорьев —  московский энту-
зиаст, пытавшийся на рубеже веков создать в д. Нюхча Пинежского р-на этническую 
общину чуди, вовлечь в соответствующие этой цели культурные проекты жителей 
деревни и таким образом на государственном уровне заявить еще об одном “корен-
ном народе”, проживающем на Русском Севере. Биография Сергея Григорьева пла-
стична настолько, насколько индивидуальны риторические установки текста, в ко-
тором она излагается. В разных публикациях он именуется исследователем, журна-
листом, фотографом, кинооператором8. На Пинегу Григорьев попал впервые в 1997 г. 
в составе экспедиции в рамках разработанной им при Миннаце программы “изуче-
ния состояния народных культур в отдаленных и труднодоступных местах”. В скором 
времени Григорьев “открыл” в Нюхче существование народа чудь, в связи с чем на-
чиная с 1999 г. приезжал в деревню примерно раз в два месяца, но к 2010-м годам 
сократил количество посещений до одного-двух в год (ПМА 1).

Как уже было сказано, в дискурсивном поле Пинежья категория чудь отсылала 
к чужим (людям) из прошлого, отделенным от носителей устной традиции 
временно́й, социальной и в отдельных случаях этнической дистанцией. В этнически 
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гомогенном регионе сама этническая идентификация не была повседневно актуаль-
ной практикой: население пинежских деревень преимущественно и по умолчанию 
идентифицировало себя (и идентифицировалось извне) как русское. Именно по-
этому первоочередной и основной задачей Сергея Григорьева было утверждение ре-
альности найденной им чуди как этнической группы в пределах региона и деревен-
ского сообщества. Инструментом дискурсивного укоренения чуди в истории Нюхчи 
и отправной точкой проекта Григорьева стал растиражированный им нарратив 
об “открытии народа”: о случайном столкновении независимого наблюдателя 
из Москвы с отличающимися от русского населения обитателями деревни. Визуаль-
ным маркером особой этнической природы стал характерный “антропологический 
тип”, коррелировавший с тайной этнической идентификацией, а также элементами 
локальной устной традиции:

Тут люди иногда себя называли: ну ты, чудь пучеглазая, там, ээ, белоглазая там, ты 
там то-то-то. В общем слово “чудь” —  оно всплывало. И вот я говорю, когда просма-
тривал материалы, видео и фото, я увидел, что здесь далеко не славянский типаж. 
<…> И вот я сделал, вычислил так, или сделал открытие, что: а они-то ведь потомки 
чуди (ПМА 1).

“Открытие” чуди запустило поиск институциональной формы ее объективации 
и закрепления как этнической группы. Первым шагом активиста стал “доклад в ми-
нистерстве”9, целью которого было формальное представление новой этнической 
группы в организации, способной на федеральном уровне подтвердить ее существо-
вание и найти способ, как “эту тему закрепить” —  в данном случае от Министерства 
поступила рекомендация “создать чудскую общину” (ПМА 1).

На локальном уровне основным инструментом институциализации чуди стала 
организация “национально-культурной и трудовой” общины 22 июня 1999 г. (Гри-
горьев 2002: 121). Непрозрачная деятельность общины регулировалась Григорьевым, 
также как ее материальная представленность в пространстве деревни. Целям “изуче-
ния старой жизни” и “возвращения [ее] в быт” общины (ПМА 1) отвечала система 
традиционалистских учреждений, созданная Григорьевым номинально и не функ-
ционировавшая систематически —  по крайней мере, свидетельств обратного у меня 
нет. Первым подобным учреждением стал музей —  изначально располагавшийся 
в школе (первая коллекция экспонатов также принадлежала школе), но позже пе-
реехавший в отдельное здание, специально приобретенное Григорьевым:

[В] январе 2000 года постановление Нюхченского сельсовета № 1 был зарегистриро-
ван “Музей и исследовательский центр истории народов Заволочья” <…> а в октябре 
с помощью членов детского музейно-исторического общества дер. Нюхча была от-
крыта постоянная экспозиция Музея крестьянского быта “Дом Лукеи”, названного 
в честь хозяйки [дома] —  Родионовой Лукеи Васильевны (Григорьев 2002: 121).

Позже в помещении старого магазина, также приобретенном Григорьевым, по-
явилось пространство работы с местными детьми (“центр исследования и возрож-
дения чуди”, “детская судоверфь” или “клуб для детей”), в котором Григорьев пла-
нировал открыть “мастерскую, которая бы делала этнографическую продукцию” 
из дерева, глины, железа, а также деревянные лодки для сплава по Пинеге. Еще од-
ним приобретением Григорьева, по его словам, стал гостевой дом, рассчитанный 
на будущий приток туристов в Нюхчу (Там же; ПМА 1). Наконец, за объективацию 
и визуализацию чудской общины, представление ее за пределами Нюхчи и продви-
жение как устойчивой этнической группы отвечали фото- и видеодокументирование 
“традиционной культуры” чуди, организация презентаций и фотовыставок в регио-
нальных музеях, выступления Григорьева с популярными докладами перед широкой 
аудиторией за пределами области.
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Важнейшим шагом на пути к получению чудью официального статуса этниче-
ской группы Сергей Григорьев считал попадание категории в перечни националь-
ностей и далее в результаты переписи 2002 г. Постоянная “прописка” в официаль-
ной всероссийской номенклатуре была бы основанием претензий на место в списке 
КМН Севера (Григорьев 2002: 121). Ни в интервью, ни в выступлениях перед дере-
венской аудиторией Григорьев не скрывал, что связывает с включением чуди в число 
КМНС ожидание материальных и символических благ, и подкреплял свою уверен-
ность в благополучном исходе инициативы ссылками на позицию Министерства, 
которое еще до переписи якобы “предполагало включить чудь на введение в Спи-
сок” КМНС (Там же: 122). С точки зрения активиста, преимущества (“привиле-
гии”), которые принесло бы жителям Нюхчи признание себя потомками чуди, аб-
солютно очевидны (“Я в 99-м году уже летом приехал, с тем что, значит, осчастлив-
лю. Людей. Что они потомки древнего, так сказать, народа <…> Ну я уж добивался 
привилегий всевозможных”; ПМА 1), соответственно, тот факт, что в 2002 г. насе-
ление деревни не переписалось как чудское, Григорьев объяснял административным 
противодействием его инициативе. Свою заслугу в деле предъявления нового наро-
да государству Григорьев тем не менее видел в том, что все же сумел найти в регионе 
единомышленников, воплотивших собой чудскую этничность и сформировавших 
общину —  среди таковых упоминались знакомые активиста из областного центра 
и Пинежского р-на, в том числе предпринимательница, известная на Пинеге про-
ектами в области торговли и туризма (ПМА 1).

Перформативный потенциал акта регистрации общины, сообщений об откры-
тии музея, создания “бумажной” совокупности формальных заявлений и ответов 
от Министерства, а также утверждения о появлении категории чудь в переписных 
перечнях после многих лет забвения (Леонтьева 2003) были принципиально важны 
на старте проекта Григорьева. После институциализации этнической общины чуди 
(придания ей организационной формы) Григорьев приступил к выстраиванию пол-
ноценного образа “забытого народа” (работе с содержанием), отвечающего всем 
конвенциональным моделям концептуализации этнической единицы.

Архитектура чудской этничности:  
“этноопределители” древнего народа и их дискурсивная реальность

Идея исторической преемственности стабильной этнической группы, на семан-
тическом уровне присутствующая в формулировках вроде “прямые потомки народа 
чудь” (ПМА 2), “жизнь народа чудь”, “последнее историческое пристанище” чуди 
(ПМА 1), требовала от Сергея Григорьева этнографических доказательств. Важней-
шим триггером “открытия” чуди стал распознанный особый “антропологический 
тип” местных жителей —  показатель, воспринимаемый как неоспоримый в силу апел-
ляции к биологическому, генетической (групповой) наследственности и в конечном 
итоге к представлению об отличной расовой природе, лежащей в основе этнической 
обособленности. Этот аргумент маркирует важнейший пласт в риторике Григорьева —  
конструирование глубокой исторической перспективы существования народа чудь:

А уже литье из бронзы —  человечки (обнаруженные археологами на территории рай-
она. —  К.Г.) —  отнесено к 1–2 тысячелетию до нашей эры. Причем эти фигурки были 
замечательно детализированы: по ним можно было разглядеть и одежду, и лицо. <…> 
Обрабатывая снимки, я заметил много общего в формах лица тех фигурок и местных 
жителей (цит. по: Смородина 2006)10.

Увиденное Григорьевым внешнее сходство между лицами современных жителей 
Нюхчи и антропоморфными археологическими находками оказывается достаточ-
ным основанием для проецирования современной “чуди” на тысячелетия назад.
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Использование археологических фактов опирается на неартикулируемое пред-
ставление о том, что изначальным населением бассейна Пинеги и —  шире —  всего 
Архангельского Севера была именно чудь. Центральное место в разработке образа 
чуди как стабильной этнической группы занимает блок “исторических” аргументов: 
реконструкция этнической генеалогии чуди, определение географических парамет-
ров исторической территории и поиск истинного этнонима. Я позволю себе при-
вести пространную цитату из интервью с Григорьевым, повествующую о древней 
истории чуди:

С.Г.: Я только основывался на Большой советской энциклопедии, так? Где все-таки 
чудь указана, и ее ареал расселения —  это чудь заволочская, это река Онега, <…> Се-
верная Двина и Мезень. <…> Значит, до появления или до заграбастывания Новго-
родом этих территорий, так, сюда 700 лет ходили викинги <…>
К.Г.: А Биармия —  это собственно?
С.Г.: Это наша Пинега. <…> Значит, здесь была у чуди территория, как бы открытая 
торговая зона. Летняя, да? И сюда приходили викинги торговать <…> они встреча-
лись с людьми, которые разг… говорили на языке, очень похожем на финский [диа-
лект], подходили к устью большой другой реки, вот, где располагалась Колм-град 
(отождествляемый с Холмогорами. —  К.Г.) (ПМА 1)11.

Итак, вполне в духе академических реконструкций древней истории чуди Гри-
горьев опирается на БСЭ, “русские летописи”, сочинения М.В. Ломоносова и дру-
гие неуказанные источники, чтобы утвердить чудь как “коренное население Верх-
ней Пинеги” (Григорьев 2003) или —  шире —  территорий от бассейна Онеги до бас-
сейна Мезени. Пинежье получает альтернативное (по Григорьеву, исторически 
исконное) название —  Биармия. На основании этого топонима формулируется 
и альтернативный этноним —  биармы(и).

Создание образа прошлого необходимо, чтобы утвердить чудь в настоящем. 
В нескольких документах, подписанных министром В. Михайловым, встречается 
нарратив о важной роли чуди в становлении российской государственности, повто-
ряющий риторику Григорьева и легитимирующий усилия по восстановлению прав 
чуди:

Места проживания народа [чудь] некогда были составной частью Новгородской рес-
публики, и в 862 году, когда на Русь приглашались варяги Рюриковичи, посол от чуди 
был вторым по значимости среди четырех народов —  русь, чудь, славяне и кривичи. 
С тех пор много разных народов встало под знамена России, но чудь как-то выпала 
из общего внимания как существующий народ (ПМА 2).

Важнейшим доказательством сохранности народа Григорьев считает присутствие 
категории в советской переписи 1920-х годов, в которой успели поучаствовать при-
знававшиеся Григорьеву в своей этничности “старики” —  живое воплощение этни-
ческой группы, дожившее до этапа “возрождения народа” (ПМА 1). Выпадение же 
чуди из зоны видимости государства Григорьев объясняет сугубо формальными при-
чинами —  несистематичностью этнического учета и произвольным смешением эт-
нических категорий в советский период: в числе других “неосновных” чудь была 
“вынесена за скобки” официального списка народов или приписана к вепсам то ли 
в 1926 г., то ли в 1939 г., причем в 1980-е годы вепсов “реабилитировали”, а “чудь так 
и пропала” (Беднов 2003; Смородина 2006; Звезда забытого народа 2016).

В риторике Григорьева вепсы появляются не только как показательный пример 
народа, сумевшего после периода забвения восстановить собственные права, 
но и как один из ближайших этнических родственников чуди. Проработка этниче-
ской генеалогии чуди занимает в проекте важное место, сплавляя воедино синхрон-
ный и диахронный аспекты ее существования. В исторической перспективе Григо-
рьев формулирует разницу между чудью новгородской (выполнявшей роль 
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переводчика для “первопроходцев на Онегу и Северную Двину”) и чудью заволочской 
(“местным населением”, говорившем на “финском наречии”) (Григорьев 2003) 
и утверждает бо льшую древность чуди по сравнению с другими представителями 
финно-угорской языковой семьи (“Финны, венгры, эстонцы, коми, мордва —  род-
ственники чуди, причем первые три названных народа почитают ее за своих праро-
дителей”; цит. по: Беднов 2003; см. также: Леонтьева 2003).

На современном уровне рассмотрение чуди в длинном ряду этнических род-
ственников и рассуждения о типологической близости таких элементов культуры, 
как народные танцы или похоронные обряды, позволяют Григорьеву творчески пе-
реосмыслить и известные языковые факты. По его словам, специфический “чудской 
язык” не только существовал в древности, но и сохранился на данном этапе в виде 
“непонятных наречий” в рассказах жителей Нюхчи (см.: Леонтьева 2003), “остатков 
чудского языка у пинежских старушек”, но главным образом в топонимике, име-
ющей однозначный перевод на русский язык (ср.: «Топонимика вся —  от чуди. На-
пример, название “Нюхча” переводится как “Лебединое озеро”»; цит. по: Беднов 
2003). Образ сохранного чудского языка, с одной стороны, позволяет противопоста-
вить пинежскую чудь доминирующему русскому большинству, а с другой —  найти 
для нее вполне конкретных языковых родственников в других областях Русского 
Севера и Зауралья (ср.: “Я выявил проживание чуди в Карелии, где 14 деревень го-
ворят по-чудски. В Тотьме Вологодской области тоже есть потомки чуди”; цит. по: 
Беднов 2003). Впрочем, не только живые пользователи родственных финно-угорских 
языков подтверждают “иноэтничность” пинежской чуди, но и “древняя письмен-
ность” (руны), на существовании которой Григорьев бездоказательно настаивает 
(ПМА 1).

Приписывание чуди уникального языка и рунической письменности закрепляет 
ее в скандинавском/финно-угорском историческом контексте и доказывает ее авто-
номность как этнической группы, главной чертой которой являлась (и является) ее 
не-славянскость (не-русскость). Для утверждения этничности как обособленной 
принципиально важен поиск этнического фона, которому противопоставляется 
проектируемая группа; выбрать в качестве такового “новгородцев”, подводимых од-
новременно под категории славянское и русское, Григорьеву позволила локальная 
устная традиция, в рамках которой мотив противостояния чуди и новгородцев до-
статочно распространен. В целом данные исторических и топонимических преда-
ний, так или иначе касающихся чуди, Григорьев использует весьма своеобразно. 
С одной стороны, именно к ним он апеллирует в нарративах об открытии народа, 
с другой —  большинство его суждений о фольклорной чуди содержат явную крити-
ку или попытки альтернативного прочтения текстов, т.к. их импликатуры для про-
екта Григорьева риторически непригодны.

Более всего противоречит целям активиста так наз. новгородская доминанта —  
нарративный итог многих локальных преданий, согласно которому противостояние 
новгородцев и чуди привело к вытеснению последней с территории Пинежья, ее 
исчезновению, самопогребению; и именно поэтому собственную генеалогию пи-
нежское население ведет от завоевателей-новгородцев. Фольклорная идентифика-
ция с новгородцами противоречит риторическому стержню проекта Григорьева —  
тезису, что чудь никогда не исчезала на Пинежье. Угроза утверждаемой им чудской 
этничности заставляет его яростно опровергать “новгородскую доминанту” в пуб-
ликациях и интервью:

И очень многие себя здесь бьют в грудь, опять же, значит, что мы новгородцы. Мы 
новгородцы. Ну тут в общем, когда общину создавали, да, вот приходили там, при-
глашали, кто-то отказывался: “Не-не, я новгородец, новгородец” <…> Конечно, са-
мая большая, или можно сказать погрешность, так? Это утверждение, что это все 
было заселено новгородцами (ПМА 1).
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Риторическое сражение с конкурирующей новгородской (контекстуально сино-
нимичной русской) идентификацией заставляет Григорьева не только ставить под 
сомнение присутствие русских на Пинеге/в Нюхче (ср.: “А Новгород был покорен 
в 1462 году! Всю новгородскую администрацию отсюда выгнал тесть Ивана Грозно-
го!”; ПМА 1), но и находить культурные отличия локального сообщества от вообра-
жаемого сценария русской этничности.

Говоря о культурной специфике чуди, Григорьев зачастую ограничивается об-
щими указаниями на сохранность чудских “обычаев”. Чаще других, впрочем, упо-
минаются «“рисунки” народных танцев», “намогильные обозначения”, специфи-
ческие орнаменты (Беднов 2003; Сергей Григорьев 2012) и, очевидно, особые лод-
ки, которые планировалось строить на “детской судоверфи” Нюхчи. Основным же 
инструментом выявления уникальных культурных черт является операция рито-
рической переквалификации известных этнографических фактов из локальных 
пинежских —  в чудские12. Ярче всего подобная номинальная реинтерпретация 
проявляется в описаниях чудской религии: «По словам Григорьева, у местных жи-
телей до сих пор осталась сильная обетная связь с чудским богом. — “Если болит 
голова, они приходят в одну из рощ близ деревни и складывают туда платки, кеп-
ки, дают обет послушания”» (Леонтьева 2003). В данном случае Григорьев обра-
щается к широко распространенным на Пинежье обетным практикам, чаще всего 
предполагающим приношение тех или иных пожертвований к обетным крестам 
или в часовни (Фадеева 2004). В своем этнографическом диагнозе Григорьев на-
меренно не упоминает локусы, ассоциирующиеся с православным контекстом, 
а заменяет их на “рощи” или “священные места”, лучше сочетающиеся с “чудским 
божеством севернорусских народов” (Леонтьева 2003). Предложенное им имя бо-
жества —  Йо́мала —  производно от финно-угорского корня *juma, к которому вос-
ходят номинации богов в других языках этой семьи13. В качестве альтернативы 
обетным практикам, связанным с условно православными локусами, Григорьев 
еще в начале 2000-х годов установил “деревянное изваяние” Йомалы неподалеку 
от Нюхчи и попытался научить приносить к нему пожертвования свою основную 
аудиторию —  нюхченских детей: “Мы идем в лес с ребятами, я <…> говорю: по-
дойдите к древнему богу вашего народа, поклонитесь ему, поклонитесь душам ва-
ших умерших предков, принесите Йомале лапку зайчика, перо глухаря, хвостик 
рыбки” (цит. по: Лойченко 2001).

Итак, основной своей заслугой (и легитимным оправданием деятельности) Сер-
гей Григорьев называл открытие/возрождение/возвращение “из исторического не-
бытия” забытого, скрытого, но сохранившего уникальную культуру народа чудь. 
Убедительный образ живой этнической группы, о которой на Пинеге никто не имел 
представления, Григорьев создал при помощи узнаваемого набора показателей эт-
ничности: исторического нарратива, географии расселения, языка, уникальной ре-
лигии и специфических культурных практик. Ввиду отсутствия эмных маркеров 
“чудскости” ему пришлось перерабатывать разношерстные исторические сведения, 
этнографические и языковые факты, ликвидировать дефицит уникального наследия 
посредством простого изобретения этнических символов или переквалификации 
известных культурных практик из русских в чудские. Так появился спектр “этноопре-
делителей”, которые Григорьев эксплицитно ранжировал по важности: на первом 
месте оказывался параметр самоидентификации —  основание для определения на-
циональной принадлежности и повод для учреждения этнической общины, менее 
важным объявлялся параметр языка —  как один из самых уязвимых в проекте ввиду 
русскоязычности населения Нюхчи (ПМА 1). Таким образом традиционалистский 
проект Григорьева ориентировался на категории постсоветского законодательства, 
причем не только конституции, но и нормативно-правовых актов, утверждающих 
критерии отнесения к “коренным малочисленным народам”.
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С сугубо дискурсивной точки зрения проект нельзя назвать несостоятельным: 
он отвечает всем конвенциональным способам манифестации этнической группы 
и, более того, риторически следует за академической традицией концептуализации 
фольклорной чуди как древнего народа. Примордиальное понимание этничности 
как вневременного феномена, дискурсивная привычка воображать народ как нечто 
исторически (эссенциально) неизменное и представление о чуди как стабильной 
этнической группе, появившейся много веков назад, заставляет и ученых, и краеве-
дов искать, кто же сейчас эта (“новгородская”, “заволочская”, “белоглазая”) чудь: 
пинежане, вепсы или …? Иными словами, чудь как продукт научного воображения 
принципиально не отличается от ее эссенциалистского понимания, которое продви-
гает Сергей Григорьев: как группы, обладающей уникальной культурой и историче-
ской перспективой бытия (затерявшейся в советское время и возрожденной его уси-
лиями), а его претензия на неосвоенную (неприсвоенную) категорию чудь —  не вы-
бивается из практики постсоветских этнических активистов. В рамках до сих пор 
актуальной примордиальной парадигмы существование народа чудь принципиально 
неопровержимо.

Восприятие проекта сообществом нюхчи

Во время полевой работы в 2011 г. из двух десятков жителей Нюхчи, с которыми 
сотрудники экспедиции ДКРС провели интервью, большинство знало о новой пи-
нежской чуди (ее “вожде”) и выражало сдержанное раздражение или безразличие 
по отношению к проекту. Встречались, впрочем, и те, кто не слышал о Сергее Гри-
горьеве вовсе —  что говорит об избирательности охвата и успеха чудской кампании. 
Чтобы преодолеть методологические трудности, неизбежные при антропологиче-
ском исследовании событий (теперь уже) 20-летней давности, я сочла продуктив-
ным рассмотрение имеющихся данных о восприятии чудского проекта как дискур-
сивного поля, отражающего набор варьирующих мнений участников ситуации. Точку 
равновесия, в которой стабилизировались оценки фигуры Григорьева и правомер-
ности его деятельности, можно назвать общепринятым сомнением в биографии, ини-
циативах и истинных целях активиста:

К.Г.: А Вы слышали когда-нибудь такое слово “чудь”?
Инф.: А ну-то про… Раньше-то слыхали, что на Пинежье-то у нас это было, а тут 
ездил к нам Сергей Михалыч, вон еще дом за рекой купил, что-то намолол, что тут 
вроде чудь в Нюхче-то живет дак. <…>
К.Г: А здесь тоже, да, жила?
Инф.: Дак вроде так по рассказам-то этого… ученого тоже, или не ученый. Не знаю, 
ходит, ездит сюды. Тоже из Ленинграда (ДКРС: м., 1930 г.р., Нюхча).

Согласно интервью с местными жителями, изначально Григорьев фокусиро-
вался на “традиционной культуре” Нюхчи в широком смысле: пытался купить 
у местных лодку (чтобы сплавиться вниз по Пинеге и Северной Двине до Архан-
гельска), делал видеозаписи “песнопений, гуляний”, исполняемых местной фоль-
клорной группой, планировал открыть музей и для этого собирал по деревне пред-
меты, оцениваемые как старинные или этнографически ценные, а также интере-
совался “речью” местных жителей и фольклором, в т.ч. топонимическими 
преданиями. Благодаря этой деятельности Григорьев познакомился с локальной 
устной традицией и входящими в нее чудскими мотивами. Более или менее обще-
принятая оценка основного проекта Григорьева сводилась к парадоксально сосу-
ществующим утверждениям его безрезультатности (“о чуди-то об этой развивал 
да ничо не развил”; ДКРС: м., 1936 г.р., Нюхча) и прямой экономической выгоды 
для инициатора:
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У нас москвич есть. Он как бы мы мала народность. Чудь белоглазая. И вот он на нас 
деньги зарабатывает. Как бы на нашу малу народность ему выделяются средства, и он 
до такой степени больше… ак он нас по телевизору так расписал! <…> Ну что мы тут 
уж нелюди! <…> (О телепередаче “Громкое дело”. —  К.Г. [Громкое дело 2010]). В об-
щем мы здесь живем как первобытнообщинный строй” (ДКРС: ж., 1950 г.р., 
Нюхча).

Судя по тому, с какой уверенностью некоторые жители рассуждают о “малой 
народности” и выгодах ее обнаружения в Нюхче, Григорьев действительно публич-
но рассказывал о планах создания в деревне чудской общины, делая акцент на тех 
благах, какие может принести закрепление за чудью официального статуса КМНС, 
и таким образом агитируя жителей искать в себе чудские корни. Другое дело, что 
ни один из нюхченцев не высказал и предположения о том, что эти блага могли быть 
получены кем-то в деревне. Прямая же выгода Григорьева тем очевиднее для сооб-
щества, чем более неожиданными, оскорбительными и не до конца понятными ка-
зались его действия.

Одним из показательно неприемлемых компонентов нового образа Нюхчи стала 
установленная фигура Йомалы, которую нюхченцы называли просто идол и связы-
вали с ней историю из телепередачи (Громкое дело 2010): по словам Григорьева, 
повредившие идола местные мужчины впоследствии утонули. Некоторые жители, 
напротив, считают, что упомянутые мужчины утонули по иным причинам, а сам 
идол чужероден по отношению к локальным религиозным практикам и потому был 
отторгнут: “Там какого-то идола вытесал где-то из бревна, тут всунул. А идолов у нас 
здесь вовек не бывало, как таковых. Обетные кресты бывало стояли вдоль дорог. 
Вот, а идолов нет. Так мужики с обиды взяли выдернули этот столб и сунули обрат-
но в это отверстие, которое выкопано, головой этого идола” (ДКРС: м., 1953 г.р., 
Нюхча). Прочие элементы “традиционной культуры”, которые Григорьев увидел 
в жизни деревни, собрал в единый (визуальный) нарратив и впоследствии демон-
стрировал вовне, местными жителями также не были распознаны как традиционное 
или ценное, но восприняты как попытка отказать сообществу в модерности и циви-
лизованности —  обладании конвенциональными культурными навыками (ср.: “…мы 
здесь живем как первобытнообщинный строй”).

Эта стратегия, по мнению нюхченцев, не только использовалась Григорьевым 
в телепередачах, но и лежала в основании всего проекта, т.к. удаленность Нюхчи 
от федерального центра, переосмысленная активистом как дикость, позволяла ему 
создать виртуальную чудскую общину и на ней “зарабатывать дивиденды”:

Видимо, в Москве думают, что мы здесь такие же где-то в глуши архангельской, вот 
эти дикари живем. Что он якобы это племя, или как, или общину <…> Он, как бы, 
съездит вот тут. А сейчас ведь, видите, совхозы развалились, многие косят косами, 
пашут лошадками конным плугом. Он это вот все где-то вот наснимает и отчитается, 
что это и есть община таким дикарским образом живет (ДКРС: м., 1953 г.р., 
Нюхча).

С точки зрения Нюхчи категории “племя”, “вождь”, “глушь”, а также интерес 
Григорьева к ушедшей материальной культуре и фольклору (тому, что активист по-
нимал под традиционным) складывались не в понятие “традиционного образа жиз-
ни”, закрепленное в законе о гарантиях прав КМНС РФ, а выступали инструмента-
ми стигматизации, формирующими тот имидж, которого Нюхча не желала. В таком 
случае непопулярность идеи создания чудской общины неудивительна, как неуди-
вительно и то, что жители Нюхчи не переписывали себя чудью в 2002 г. После ряда 
номинальных инициатив (вроде открытия музея и судоверфи) чудской проект 
не вызывал доверия и у сельской администрации: в итоге на специально созванном 
в 2000 г. сельском сходе “решение было такое, что прекратить, и деятельность 
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признать неудовлетворительной, незаконной” (ДКРС: м., сотрудник администра-
ции Нюхчи)14.

* * *

Традиционалистский проект Сергея Григорьева наравне с Википедией или 
справками на специализированных сайтах финно-угорской тематики одновременно 
формирует актуальное расхожее представление о чуди и иллюстрирует постсоветские 
процессы этнического строительства. Знание схем концептуализации и манифеста-
ции этничности, ставших практически универсальными благодаря советской нацио-
нальной политике, позволило сформировать образ автономной этнической группы 
чудь, обладающей историей, территорией, специфической материальной культурой, 
языком и даже религией. С дискурсивной точки зрения Григорьев достаточно точно 
следовал историзирующим моделям прочтения фольклора о чуди, утвержденным со-
ветской этнографической парадигмой, и заимствовал у последней такие стратегии 
реконструкции “этнической истории”, как фокусировка на “чудских” топонимах, 
привязка описываемых в преданиях событий к современной территории, переосмы-
сление археологических находок и т.д. Закрепление академической традицией чуди 
как позиции этнической системы координат, примордиальное понимание этнично-
сти как вневременного и эссенциально неизменного феномена, институциональная 
поддержка Министерства, обладавшего правом “лицензирования” народов и способ-
ствовавшего производству “бумажной” реальности чуди, сделали чудской проект убе-
дительным и логичным, но в итоге обеспечили Григорьеву лишь окказиональный 
дискурсивный успех преимущественно в далеких от Пинежья аудиториях. На локаль-
ном уровне основным осязаемым итогом деятельности Григорьева стали десятки его 
интервью, материалы для фотовыставок и фильмов, а также пространная переписка 
с Министерством, потенциальными спонсорами и представителями региональных 
властных инстанций (ПМА 2). В Нюхче начала 2010-х годов новая пинежская чудь 
существовала исключительно как дискурсивный факт: укоренившаяся, раздражаю-
щая многих нюхченцев ассоциация Нюхча–чудь и более или менее разделяемый на-
бор мнений о Григорьеве, излагаемый в устойчивой модальности сомнения. Не-
смотря на все риторические усилия активиста, жители Нюхчи были в большей мере 
уверены в его финансовой заинтересованности, чем в том, что же такое чудь:

К.Г.: Скажите, а “малая народность” —  вы правда здесь малая народность, да?
Инф.: Не знаю. Но ему средства выделяются. Как на наш[у] малу народность (ДКРС: 
ж., 1950 г.р., Нюхча).

Чудской Нюхча себя не считала —  по крайней мере, по тому сценарию, что 
предложил Сергей Григорьев.
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Примечания
1 Здесь и далее выделение кавычками таких категорий, как “этническая история”, “эт-

нос”, “антропологический тип”, “ассимиляция” и др., в контексте исследований чуди 
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маркирует их принадлежность к анализируемым эпистемологическим традициям в рамках 
советской и постсоветской этнографии.

2 Полевая работа в регионе проводилась в рамках этнолингвистических экспедиций ка-
федры русского языка филологического факультета СПбГУ по теме “Духовная культура Рус-
ского Севера в народной словесности” (ДКРС) в период 2007–2012 гг. Цитаты из архива экс-
педиции снабжены пометой “ДКРС” и приводятся в орфографической записи. Далее для 
обозначения деятельности Сергея Григорьева, направленной на утверждение и продвижение 
чуди как народа Пинежья, я буду использовать словосочетание чудской проект.

3 Ср.: «По-прежнему в большинстве академических сочинений и популярных изданий —  
на Западе, не говоря уже о России, —  история Средней Азии мыслится и изображается как 
история “узбеков”, “таджиков”, “казахов” и др., хотя эти национальные общности, как до-
казал конструктивистский анализ, возникли лишь в XX в.» (Там же).

4 Об этом на материале североосетинского традиционализма см.: Штырков 2013.
5 Стратегии обучения группы идентичности —  через создание музеев, курсов националь-

ного языка или общественных организаций —  восходят в конечном итоге к классическим 
сценариям, сформированным новым временем в целом и советской практикой в частности.

6 О многозначности, ситуативности и ограниченности применения аналитической кате-
гории этничность см.: Banks 2005. Критика историзирующего прочтения фольклорного тек-
ста стала достоянием истории фольклористики, поэтому я ограничусь ссылкой на классиче-
скую работу: Байбурин, Левинтон 1983. Более продуктивным мне представляется исследование 
функций чуди как персонажа в структуре текста и прагматики воспроизводства соответству-
ющих нарративов в рамках локальной традиции (Штырков 2012; Панченко 2012: 143–166).

7 Подробно о чуди в советских и постсоветских академических текстах, переписях, а так-
же в устной традиции Пинежского р-на см.: Гаврилова 2018.

8 В своих интервью в качестве мест работы Григорьев упоминал “лабораторию структур-
но-прикладной лингвистики” филологического факультета МГУ, “фотослужбу Института 
антропологии им. Анучина” и, наконец, “Министерство по делам национальностей” (с мая 
1999 г. —  Министерство по делам федерации и национальностей РФ) (ПМА 1). Согласно об-
ращению на имя министра В.А. Михайлова от сентября 1999 г., официальная должность Гри-
горьева —  “специалист 1 категории Департамента информации, культуры, по связям с обще-
ственными организациями и религиозными объединениями” (ПМА 2).

9 Речь идет об одном из воплощений Министерства национальной и региональной поли-
тики (ПМА 1), которое на рубеже веков ежегодно меняло название и спектр полномочий; 
далее —  Министерство.

10 Здесь и далее я использую материалы СМИ, пересказывающие интервью с Сергеем 
Григорьевым или прямо цитирующие его речь.

11 Рассуждения о “Биармии”, “Колм-граде” и далее об особой роли чуди в становлении 
государственности на Руси коррелируют с главой “О Чуди” (Ломоносов 1952) и известной ра-
ботой П.С. Ефименко, на которую Григорьев, впрочем, никогда не ссылается (ср.: Ефименко 
1869. Ч. 2: 2–26).

12 Появление в лекции Григорьева о чуди видеосъемки крестьянского дома, народного 
гуляния с танцами и пением под гармонь, детей в сарафанах и рубахах на фоне русской печи 
метонимически делает продемонстрированные практики чудскими, тем более рассказчик на-
стойчиво утверждает их чудскую специфику (Звезда забытого народа 2016).

13 В соответствии с материалами базы данных Uralothek (Uralische Etymologische Daten-
basis), за указание на которую благодарю М.З. Муслимова. В контексте чуди номинация 
Юмалла упоминается в: Ломоносов 1952; Ефименко 1869. Ч. 2: 12–19.

14 Чем дальше от Нюхчи, тем более положительным становится восприятие проекта Гри-
горьева, что неудивительно, т.к. основными доступными источниками информации о новой 
пинежской чуди являются публикации, транслирующие его точку зрения.
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Abstract
The article discusses the case of creating a Chud’ community in a village of the Arkhangelsk region, 
which was initiated by an entrepreneur of Moscow origin, Sergei Grigoriev, at the turn of the 21st cen-
tury. Conceptualizing Chud’ as an ethnic category legitimizes the designing of the autonomous ethnic 
group of Chud’ that is claimed to possess all conventional markers of ethnicity, such as ethnic identi-
fication, territory, history, specific language, cultural patterns, etc. For Chud’ to be recognized as an 
ethnic group, Sergei Grigoriev had to search for means of institutionalization of the Chud’ ethnicity 
both at the state level (national census, appeals to the Russian Ministry of Nationalities) and at the 
local level (community registration, establishment of the museum of Chud’). It is noteworthy that the 
attempts at locating the markers of Chud’ ethnicity among the village population by way of reconcep-
tualizing the existing cultural practices or inventing new ones met with a mixed or even hostile reaction 
from the community toward the Chud’ project and its author. The article examines the strategies of 
promotion of Chud’ as “indigenous people” with reference to the Soviet ethnographic paradigm, na-
tional policy, and post-Soviet traditionalistic movements.
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