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Аннотация
Настоящая статья открывает специальную тему номера: “Обрядность в пространстве совре-
менного города”, в которую вошли также статьи Д.А. Радченко и А.В. Загорулько и Е.А. Кры-
кова. На протяжении нескольких последних десятилетий сформировался язык публичного 
символического выражения скорби, связанного с резонансными трагедиями. Этот язык пред-
полагает возникновение преимущественно спонтанных коммеморативных практик, осно-
ванных на инициативе частных лиц и небольших заинтересованных групп. Речь идет о фор-
мировании в городском пространстве специальных символически нагруженных мест памяти, 
о манипуляции цветовыми гаммами, имеющими символическое значение, об использовании 
репертуара индивидуальных и групповых коммеморативных действий. Однако в России на-
блюдается тенденция к присвоению таких практик государством и его акторами.  

Данная статья открывает специальную тему номера, посвященную различ-
ным формам существования ритуальных практик в современном городе. 
При общей модернизации общества по-прежнему актуальны многие со-

циальные ситуации, связанные с обрядностью: это презентации сакральности 
в различных ее проявлениях, изменение социальных и экзистенциальных ста-
тусов, коллективное выражение социально значимых эмоций, обеспечение без-
опасности и мн. др. Обрядность в современном обществе сохраняет значитель-
ную часть своих функций: она переводит в сакральный регистр многие события 
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и  явления, консолидирует общество в  целом и  отдельные группы, выполняет 
роль инструмента памяти и  сохранения ценностей, обслуживает потребность 
в смене социального статуса, программирует процессы и проч. При этом уве-
личивается значимость игровой и  эстетической составляющих обрядности. 
Пространство современного города становится местом для ритуала, для симво-
лической манифестации самых разных акторов, для многостороннего диалога 
власти, общества, различных групп и  индивидов. Обрядности способствуют, 
помимо прочего, развитие городских пространств, расширение сферы публич-
ности современного человека, совершенствование сферы услуг и проч. 

Предлагаемая статья посвящена практикам публичного символического 
выражения скорби, многие из которых возникли сравнительно недавно. В на-
стоящее время в  городах сложилась традиция: после резонансных трагедий 
(преждевременных смертей, убийств, гибели в ходе аварий, военных действий, 
социальных катаклизмов и др.) возникают так наз. спонтанные мемориалы (spon-
taneous memorials) в память о произошедшем (в публикациях эти мемориалы так-
же называются народными, стихийными, временными, импровизированными 
и т.д.). Таким объектам и действиям, связанным с ними, посвящена обширная 
научная литература. Чаще всего спонтанная мемориализация рассматривается 
в контексте категорий социокультурной памяти (М. Хальбвакс, П. Нора) и трав-
мы (К. Карут, Дж. Хартман, П. Штомпка). 

Раньше других возникли спонтанные мемориалы, отмечающие места гибе-
ли на дорогах. Практики сакрального оформления дорог существовали всегда, 
но во второй половине ХХ в. с развитием автомобильного транспорта традиции 
установки придорожных мемориалов (roadside memorials) стали привычными во 
многих регионах мира, в том числе в Советском Союзе (Соколова, Юдкина 2012). 
С  начала 1980-х годов практики публичной коммеморации вышли на  новый 
уровень: стали возникать спонтанные мемориалы в память о самых разных дра-
матичных событиях, связанных с гибелью людей, особенно это относится к тра-
гедиям, имеющим большой общественный резонанс (Santino 2010). 

Коммеморации свойственна перформативность; иначе говоря, при форми-
ровании мемориалов создается символическое высказывание, выражающее ка-
кую-либо идею или набор идей и несущее определенную смысловую нагрузку: 
1) мемориальную, или коммеморативную, связанную с поминовением усопших; 
2) социально-политическую, связанную с проблемами, вызвавшими трагедию. 
“Публичное увековечивание, как правило, находится в  концептуальной обла-
сти, которая колеблется между коммеморацией и  социальной активностью” 
(Santino 2010: 51). Для каждого конкретного мемориала соотношение коммемо-
ративного и социально-политического индивидуально. Спонтанные мемориалы 
“можно рассматривать как факторы межчеловеческого общения. Это объекты, 
которые люди сформировали для передачи сообщений” (Rajković 1988: 174). 

Создание и  поддержание спонтанных мемориалов часто предполагает на-
личие какого-либо сообщества заинтересованных людей, способных к  само-
организации. Так, на месте гибели американского бегуна Стива Префонтейна 
производят ритуальные действия любители бега, поскольку погибший прилагал 
значительные усилия к популяризации этого вида спорта (Wojcik 2008). Для раз-
вития придорожных мемориалов на северо-востоке США много сделала ассо-
циация Mothers Against Drunk Driving, объединяющая матерей погибших (Mar-
gry 2011: 4). “Такие мемориалы способствуют индивидуальным презентациям 
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эмоционального, социальной или политической идентичности в  публичном 
пространстве” (Ibid.: 29), а участие в поддержании спонтанного мемориала – это 
во многом вопрос самоидентификации. 

В данной статье я стремлюсь решить две задачи: во-первых, на основе на-
копленного эмпирического материала прийти к пониманию того, как через со-
здание спонтанных мемориалов формируются перформативные высказывания1, 
во-вторых, показать динамику этих процессов, а именно – переход от “спонтан-
ных” действий к действиям, внешне очень похожим на спонтанные, но иници-
ированным “сверху”. 

Статья является результатом длительного, почти 20-летнего научного инте-
реса. В качестве эмпирического материала для анализа я использую собиравшу-
юся на  протяжении долгих лет базу данных, включающую информацию о  120 
мемориалах, возникших в России и странах ближнего зарубежья в 2006–2021 гг. 
и связанных с какими-либо резонансными событиями (убийствами, несчастны-
ми случаями, гибелью в террористических актах и катастрофах). По возможности 
мемориалы исследовались лично, производилось подробное фотодокументиро-
вание, интервьюирование, иногда  – включенное наблюдение за ритуальными 
практиками. О  некоторых случаях спонтанной коммеморации мной были на-
писаны статьи (Громов 2014, 2018); этой теме была посвящена вышедшая в 2017 г. 
книга (Громов 2017). Осмыслению полевого материала способствовали много-
численные зарубежные и русскоязычные публикации о спонтанной мемориали-
зации (всего более 100 наименований). В качестве примера будет проанализиро-
ван конкретный случай публичного выражения скорби, связанного с массовым 
убийством 11 мая 2021 г. в Казани.

Спонтанные коммеморативные практики, как мне кажется, нужно рассма-
тривать в  более широком контексте: как частный случай встраивания обряд-
ности в  публичное городское пространство. Современные горожане все чаще 
совершают ритуализованные действия на  улице  – этому способствуют как 
трансформация мироощущения людей, так и  развитие общественных про-
странств. Формируются локусы не только коммеморации, но и других обрядо-
вых действий: свадебные достопримечательности (куда приезжают свадебные 
процессии), места исполнения желаний и др. (Громов 2013).

Как создать коммеморативное высказывание

Формирование перформативного высказывания предполагает презентацию 
символики, выраженной через выбор соответствующих предметов и места для 
коммеморации, через создание визуальных образов и вербальных посылов (San-
tino 2006). Это элементы “языка”, позволяющие всем желающим высказать свое 
мнение о произошедшей трагедии. 

Место для спонтанного мемориала должно соответствовать требованиям 
перформативности: подчеркивать смерть. Примерно 75% собранных мной слу-
чаев – спонтанные мемориалы рядом с местом гибели людей. В случае, когда это 
затруднительно (напр., когда трагедия произошла в другой стране, другом горо-
де, в море, в воздухе и др.), для коммеморативных действий выбирается некое 
место, символически представляющее драматическое событие:

–– посольство или представительство, если трагедия произошла в  другой 
стране или на отдаленной территории. Например, после аварии автобуса 
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с бельгийскими туристами 14 марта 2012 г. (погибло 28 человек, в том чис-
ле 22 ребенка) мемориал возник у посольства Бельгии в Москве;

–– место работы погибшего или место, символизирующее его профессию. 
Например, после гибели в  Турции российского дипломата А.Г.  Карло-
ва (19.12.2016) мемориал был создан в Москве у здания МИД; 28 апреля 
2020 г. напротив комитета по здравоохранению в Санкт-Петербурге поя-
вилась стена памяти медиков, умерших от эпидемии COVID-19;

–– вокзалы, аэропорты, пристани – для трагедий на транспорте. Например, 
после аварии пассажирского самолета Шарм-эш-Шейх–Санкт-Петербург 
30 октября 2015 г. возник мемориал в аэропорту Пулково;

–– центральные места населенных пунктов. Трагедия 30 октября 2015 г. при-
вела к появлению мемориала около Александровской колонны на Двор-
цовой площади (Соколова 2015);

–– место, как-либо символически ассоциирующееся с трагедией. Например, 
проведение обрядовых действий у  плит с  названиями городов-героев, 
установленных после Великой Отечественной войны; так, после массово-
го убийства в Керчи 17 октября 2018 г. во многих городах России и ближне-
го зарубежья возлагались цветы к памятному знаку Керчи. 

Трагические события случаются с печальной регулярностью, поэтому в не-
которых городах формируется традиция коммеморации: мемориалы возникают 
в одном и том же месте, удобном для всех и насыщенном символическими смыс-
лами. Так, в  подмосковном г. Люберцы, где я  живу, таким местом стал мемо-
риал памяти погибших в локальных конфликтах (Куракинская ул.), вернее, его 
центральный объект – фигура скорбящего ангела. После резонансных трагедий 
здесь и у расположенной напротив часовни Всех Святых, посвященной памяти 
люберчан, павших в боях за Отечество, появляются цветы и поминальные пред-
меты. Эти два объекта (фигура ангела и часовня), задуманные как части единой 
композиции (центральной для города), разделены и  физически, и  визуально 
оживленным проспектом с эстакадой, поэтому для совершения коммеморатив-
ных действий горожане используют один из них – тот, до которого проще до-
браться. Причины выбора этих объектов: их коммеморативный характер (изна-
чально охватывающий широкий исторический пласт), религиозный символизм 
(скорбящий ангел, часовня), удобство посещения (центральное положение; ме-
сто, через которое проходят транспортные пути к станциям метро). 

Развитие городских пространств привело к тому, что во многих городах поя-
вились “тематические” скульптуры, отражающие различные явления и эмоции, 
удобные для формирования символических высказываний. Например, москов-
ский памятник жертвам теракта в Беслане может использоваться и для помино-
вения жертв других трагедий, в которых гибнут дети. 

Средства формирования высказывания. Перформативные высказывания, свя-
занные с трагедиями, формируются с помощью определенных предметов и дей-
ствий. 

Самый популярный символический предмет, позволяющий выразить 
скорбь, – цветы. В поисковиках информацию о народных мемориалах удобнее 
всего искать по словосочетанию “несут цветы”. Второй по популярности пред-
мет – свечи/лампадки: с одной стороны, они насыщены религиозными коннота-
циями, с другой – удобны для создания перформативного высказывания и при-
влекают внимание (Rulfs 2011: 150–151). 
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Более сложный прием формирования перформативных высказываний  – 
манипуляции цветовой гаммой. На протяжении последних 30  лет сложился 
определенный семиотический код, позволяющий с  помощью подбора цветов 
формулировать политизированные высказывания; как правило, это отсылки 
к  колористике флагов. Такие высказывания формулируются и  в ходе уличных 
акций (Громов 2012: 219–221), и  при совершении коммеморативных действий. 
Красный цвет символизирует коммунистическую идеологию (см. Рис. 1). Ком-
бинация черного, желтого и  белого (дореволюционный “имперский” флаг) 
характерна для консервативных политических активистов. Расцветка государ-
ственного российского триколора (белый – синий – красный), ранее исполь-
зовавшаяся пропутинскими активистами, с  февраля 2015  г. (после убийства 
Б.Е. Немцова) начала активно применяться оппозицией либеральной направ-
ленности (Громов 2017: 115–117). Расцветка “георгиевской ленты”, изначально 
служившая напоминанием о победе в Великой Отечественной войне, с 2014 г. 
стала восприниматься как знак поддержки ДНР и ЛНР (О чем говорит… 2015). 

Рис. 1. Один из объектов мемориала, посвященного погибшим во время восстания 
в октябре 1993 г. (Москва, Дружинниковская ул.). Подбором цвета (красный с до-
бавлением траурного черного) подчеркивается приверженность погибших комму-
нистическим идеям. Сентябрь 2012 г. Фото автора

В каждом конкретном случае могут формироваться особые способы манипу-
ляции цветовой гаммой. Так, после авиакатастрофы под Смоленском 10 апреля 
2010 г., в которой погибла польская делегация во главе с президентом, на месте 
аварии и у посольства Польши в Москве было много букетов из красных и белых 
цветов, повторяющих расцветку польского флага; в  Варшаве из таких цветов, 
собственно, и сложили флаг. 

Смысловым центром многих мемориалов становятся информационные щиты 
разного размера (плакаты, баннеры, таблички), с  помощью текстов и  изобра-
жений поясняющие, какие трагические события привели к их созданию. Часто 
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таким ключевым объектом становятся портреты погибших. Если спонтанный 
мемориал со временем заменяется постоянным (напр., гранитным монумен-
том), то информативные функции переходят к нему – на памятнике размещает-
ся поясняющий текст, иногда фотографии погибших. 

Как развернутую форму “информационной таблички” можно рассматри-
вать и  мурал  – стену, покрытую тематическим граффити. Так, после ранней 
смерти рэпера Децла (К.А.  Толмацкого) муралы в  память о  нем возникли как 
минимум в 20 городах России и ближнего зарубежья. Создатели граффити боль-
шей частью относились к хип-хоп тусовке; поминание Децла через создание на-
родных мемориалов стало коллективной субкультурной акцией. Яркий пример 
мемориальных граффити как палимпсеста – стена Цоя на московском Арбате. 
После гибели рок-музыканта летом 1990 г. здесь возникло (и существует до сих 
пор) место поминовения; поклонники оставляют здесь граффити, год за годом 
накапливаются новые слои. Памятные надписи (повсеместно встречающееся 
“Цой жив”) возникали после гибели Виктора Цоя по всему Советскому Союзу, 
например, своя “стена Цоя” до сих пор (хотя и в запущенном состоянии) сохра-
нилась в  подмосковном Жуковском. Надо отметить, что территориально ком-
меморативные муралы обычно никак не привязаны к местам, имеющим какое-
либо отношение к тем, кому они посвящены; здесь работают другие принципы 
выбора: наличие подходящей стены, возможность на ней рисовать и т.п. 

Конечно, информационную функцию могут иметь тексты, выкладываемые 
на мемориале. Например, какое-либо слово может выкладываться из зажжен-
ных лампадок. После гибели самолета рейса FZ-981 19 марта 2016 г. на Тверской 
площади в Москве, рядом с памятником Юрию Долгорукому горящими лампад-
ками было выложено слово “Скорбим”. Иногда создание подобных инсталля-
ций – действие некой организованной группы, которая приходит на место уже 
с заранее закупленными лампадками. 

Наиболее развернутой формой коммеморативных текстов является траурная 
поэзия: резонансная трагедия подталкивает людей к  написанию стихов (в  на-
стоящее время они публикуются в  интернете, иногда на  специальных интер-
нет-площадках, посвященных событию). “Траурная поэзия представляет собой 
эмоционально усиленное и  трансформированное (при помощи поэтической 
формы) в перформативный жест новостное сообщение” (Югай 2016: 50). При-
носят стихи и на мемориалы (а позже и на могилы) и оставляют их здесь. Стихи 
значительно различаются по качеству; среди них есть и наивные, и достаточно 
изысканные тексты. Общий уровень траурной поэзии зависит от того, какую 
группу заинтересованных лиц затрагивает драматическое событие. Так, траге-
дии с большим количеством жертв, в числе которых есть и дети, эмоциональ-
но захватывают самых разных людей, заставляя их искренне высказываться по 
мере способностей  – появляются строки, иногда грешащие отсутствием риф-
мы и/или ритма. А, например, те, кто реагировал стихами на гибель политика 
Б.Е. Немцова, в целом имели более высокий уровень образования и оказались 
более компетентными в вопросах стихосложения. 

На месте памяти могут оставлять предметы, с которыми ассоциируются по-
гибшие. Так, к мемориалу Фиделя Кастро у посольства Кубы (2016) принесли 
сигары, бутылку кубинского рома (своего рода символы этой страны). После 
смерти Стива Джобса (2011), основателя компании Apple (букв. “яблоко”), к ее 
фирменным магазинам несли яблоки (это происходило во многих странах, в том 
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числе и  в России). На мемориале певицы Г.П.  Вишневской (11.12.2012) кто-то 
оставил пластинку с ее записями. На месте убийства студентки А. Ещенко (2019) 
был выложен листок со списком ее публикаций и научных достижений (Мемо-
риал 2019). К месту гибели и на могилу девятилетней девочки, убитой в Вологде 
(2021), клали игрушечных розовых слонов; ранее СМИ сообщали, что это была 
любимая игрушка покойной, использовавшаяся для поисков кинологами (Сло-
вохотова 2021).

При поминовении больших групп людей скорбящие могут приносить пред-
меты с символическим содержанием. Например, после террористического акта 
во Франции 13 ноября 2015  г. на  мемориале у  посольства этой страны можно 
было увидеть, помимо прочего, бутылки французского вина и круассаны. По-
сле аварии на  АЭС Фукусима-1 (11.03.2011) к  посольству Японии приносили 
предметы, связанные с  японской культурой: рисунки в  стиле аниме, игруш-
ки-покемоны, бумажных журавликов-оригами (отсылка к истории Садако Са-
саки – девочки, умершей от лучевой болезни после бомбардировки Хиросимы) 
(см. Рис. 2). К памятнику погибшим в Беслане (01.09.2004) приносят бутылки 
с водой в память о том, что заложники, удерживаемые террористами, мучились 
от жажды. В трагедиях, связанных с детьми, юный возраст погибших подчерки-
вается через выкладывание на мемориалах игрушек и сладостей; подобные дей-
ствия производятся и на кладбищах (Громов 2010). 

Рис. 2. Символические предметы формируют перформативное высказывание.  
Мемориал у посольства Японии, март 2011 г. Фото автора
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Кто делает высказывания

Как уже было сказано в  начале статьи, создание и  поддержание мемориа-
лов часто предполагает наличие какой-либо группы заинтересованных людей, 
способных к самоорганизации. С этим я столкнулся, когда просматривал книгу 
записей, выложенную в  представительстве Ростовской области на  мемориале, 
посвященном авиакатастрофе 19 марта 2016 г. в Ростове-на-Дону: писали преи-
мущественно люди, имеющие отношение к Ростову, – бывшие и нынешние жи-
тели этого города, представители землячества. 

Примером слаженной группы, регулярно реагирующей на  трагические со-
бытия, является фанатское сообщество – футбольные и хоккейные болельщики. 
В нашей базе отражены коммеморативные практики, посвященные гибели бо-
лельщиков Юрия Волкова (2010) и Егора Свиридова (2010), а также масштабные 
акции в память об игроках ярославского “Локомотива”, погибших в авиаката-
строфе 7 сентября 2011 г., создание спонтанных, а затем и официальных мемо-
риалов команде (Соколова 2014). 

Место гибели может стать центром символического диалога, в том числе кон-
фликтного. Так, 6 декабря 2010  г. в  драке с  кавказцами погиб футбольный бо-
лельщик Егор Свиридов; на  месте убийства возник спонтанный мемориал (он 
вместился в автобусную остановку, рядом с которой произошла трагедия). Посе-
тители мемориала (тоже футбольные болельщики) оставляли здесь вещи (шарфы, 
шапки, флажки) с символикой своих клубов, выражая солидарность и подчерки-
вая идею фанатского братства. В какой-то момент здесь появилась и бело-зеленая 
бейсболка ФК “Терек” (Грозный); символический посыл того, кто ее принес, лег-
ко прочитывался: футбольные болельщики – братья, независимо от того, русские 
они или кавказцы; фанаты с Кавказа скорбят о гибели вместе со всеми. Но кому-то 
из посетителей мемориала такая идея показалась недопустимой, и очень скоро бе-
ло-зеленая бейсболка исчезла. Еще одно символическое действие: 11 декабря про-
шла массовая акция с требованием привлечь к ответственности убийц Свиридова 
(беспорядки на  Манежной площади); на  следующий день на  мемориале лежала 
газета с большой статьей об этой акции – кто-то принес ее как отчет о мести. 

В своей книге я подробно описал символические интеракции и конфликты, 
которые возникали вокруг мемориала на месте убийства Б.Е. Немцова на Боль-
шом Москворецком мосту (Громов 2017: 62–141), – это были символические ди-
алоги с властью, конфликты с политическими оппонентами и административ-
ными структурами. 

Народные мемориалы на местах гибели активистов в ходе белорусских про-
тестов (2021) вызвали резкую критику президента страны А.Г. Лукашенко, кото-
рый заявил, что 

такого рода места памяти создаются с  целью “психологического воздей-
ствия на население” для поддержания протестной активности в интересах 
зарубежных стран. В  подобных местах неминуемо происходят конфлик-
ты между гражданами, отметил Лукашенко. <…> Также он отметил, что 
“Минск в  кладбище превращать нельзя”, и  распорядился ликвидировать 
подобные мемориалы по всей стране (Лукашенко… 2020). 

В некоторых случаях практики спонтанной коммеморации могут рас-
сматриваться как форма символического сопротивления власти (идеологии, 
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доминирующей социальной группе или политической силе), как “оружие сла-
бых”, использующее смерть и  память в  качестве ресурсов для диалога (Scott 
1990). Мемориалы, перформативный посыл которых лежит в сфере политиче-
ского, сохраняются длительное время, если проблемы, затронутые трагедией, 
остаются актуальными. Таким образом, коммеморация оказывается реакцией 
на нерешенность политических проблем, породивших трагедию, и конфликты 
вокруг спонтанных мемориалов также порождены этой нерешенностью (Громов 
2017: 158–169).

От спонтанной коммеморации к организованной 

Авторы, пишущие о  спонтанных мемориалах, предполагают “индивиду-
альную мотивацию субъектов; их самостоятельное решение о  создании тако-
го места или содействие ему, обусловленное собственным желанием <…> Эти 
святилища не являются результатом официальной директивы государства или 
церкви” (Santino 2010: 52). В то же время, как уже говорилось, в создании ме-
мориалов принимают участие не только отдельные граждане, но и целые орга-
низации, заинтересованные в коммеморации. Часто организация предоставляет 
специальное место, выставляет столы для цветов, вывешивает баннеры, выделя-
ет сотрудников для обслуживания (см. Рис. 3). Известны случаи, когда трагедия, 
первоначально вызвавшая волну спонтанной обрядности, дает начало офици-
альной коммеморации.

Рис. 3. Мемориал на месте теракта на станции “Лубянка” (29 марта 2010 г.). При-
мер того, как официальная организация (Московский метрополитен) обеспечивает 
спонтанный мемориал – установлены столы и транспарант, сотрудница метрополи-
тена ухаживает за цветами. Фото автора
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В российских реалиях временные мемориалы, посвященные резонансным 
трагедиям, становятся все менее “спонтанными” (поэтому в  названии статьи 
это слово употреблено в  кавычках). Наблюдается тенденция присвоения вла-
стью практик, связанных со стихийной коммеморацией. Иначе говоря, в случае 
трагических событий мемориалы изначально создают представители власти  – 
обычно это муниципальное руководство при поддержке близких к нему обще-
ственных организаций и СМИ. Освоение властью репертуара низовых практик 
происходит в  разных сферах, при этом перенимается опыт оппозиционного 
уличного активизма, централизованно создаются волонтерские движения, ини-
циативные группы для обустройства городского пространства и проч.

Видимо, переломным моментом, обозначившим наметившуюся тенденцию 
присвоения коммеморативных практик государством, можно считать события, 
связанные с поминовением погибших во время пожара в ТРК “Зимняя вишня” 
(Кемерово, 25.03.2018) (Югай 2019). Трагедия, унесшая 64 жизни (в том числе 37 
детей), потрясла всю страну; возникло минимум 335 мемориалов в 246 населен-
ных пунктах2. В частности, в Москве началась подготовка к созданию спонтан-
ного мемориала. По итогам обсуждения в интернете была выбрана Пушкинская 
площадь, где и состоялась первая акция памяти. Это вызвало обеспокоенность 
московских властей, поскольку в 2017 – начале 2018 г. на этой площади прохо-
дила серия резонансных протестных акций; в этих условиях любая неконтроли-
руемая активность в городе воспринималась как нежелательная. Решение было 
найдено: на Манежной площади, при входе в Александровский сад, был создан 
отдельный мемориал – на столах разложили портреты погибших, цветы, симво-
лические предметы (даже менору). Все было сделано “как должно быть”, т.е. воз-
никла имитация “спонтанного мемориала”. Мемориал, сюжет о  котором был 
показан в  новостях Первого канала, обслуживался волонтерской организаци-
ей, созданной правительством Москвы. Таким образом в столице возникло два 
центра притяжения для желающих помянуть погибших кемеровчан. На Манеж-
ной площади (сюда тоже приходили люди, и совершались поминальные обряды, 
в том числе организованные) мемориал просуществовал семь дней (см. Рис. 4), 
на Пушкинской – несколько недель (дольше 40 дней). 

Новый подход к коммеморации можно проследить на примере поминовений, 
происходивших после массового убийства 11 мая 2021 г. в гимназии № 175 в г. Ка-
зани. Мне удалось найти информацию о посвященных этой трагедии мемориа-
лах, которые были созданы в 83 городах, в том числе в 6 городах ближнего зарубе-
жья (Киев, Донецк, Минск, Кишинев, Ташкент, Худжанд). Об этих мемориалах 
и действиях, связанных с ними, трудно составить полное впечатление, поскольку 
информация о них обрывочна, основана большей частью на публикациях в мест-
ных СМИ. Но в целом видно, что коммеморативные действия здесь вполне узна-
ваемы и соответствуют сложившемуся в обществе “языку скорби”: люди, чтобы 
выразить свои чувства, “несут цветы и игрушки” на особые места (Жители Влади-
мирской 2021). Эти места выбираются согласно их символике и/или удобству их 
достижения: 

–– чаще всего мемориал жертвам в Казани возникал в центре города: возле су-
ществующих памятных объектов (например, в Братске цветы возлагали у по-
стамента памятника В.И. Ленину, на центральной площади, рядом со здани-
ем администрации); в местах отдыха – в парках (Ростов-на-Дону, Хабаровск, 
Альметьевск и др.) или на набережных (Иркутск, Благовещенск и др.); 
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–– ввиду того, что во время массового убийства погибли школьники и учи-
теля, выбирались места с  символикой детства  – в  нашей выборке их 22 
(т.е. больше четверти). Например, в Оренбурге таким местом стал памят-
ник первой учительнице на ул. Советской, в Астрахани – памятник семье 
и верности у Лебединого озера, в подмосковном Сергиевом Посаде – па-
мятник семье Сергия Радонежского, в Севастополе – фонтан со скульпту-
рами детей в Комсомольском парке. Иногда оказываются задействованы 
места, которые связаны с произошедшими раньше случаями трагической 
гибели детей (с пожаром в  ТЦ “Зимняя вишня” в  Кемерове, терактом 
в Беслане, массовым убийством в Керчи); 

–– зачастую выбирались посольства или представительства Татарстана. Это 
относится ко всем иностранным городам, где возникали мемориалы, 
а также к Москве, Санкт-Петербургу, Екатеринбургу; 

–– изредка встречались места, символически связанные с  татарами (в Мо-
скве, напр., это памятник Мусе Джалилю). Предположительно, инициати-
ва коммеморации в подобных местах принадлежала татарским общинам. 
Так, в Москве это был Татарский культурный центр (Дом Асадулаева), име-
ющий прочные связи с полпредством Татарстана, в Южно-Сахалинске – 
региональная общественная организация сахалинских татар “Туган-тел”, 
представители которой создали в  местном татарском этнографическом 
музее уголок памяти погибшим (Сахалинцы 2021);

–– памятным местом могли стать символические скульптуры: например, фи-
гуры ангелов или “Женщина с птицей мира” (Находка, Приморский край) 
и проч.

Рис. 4. Курсанты МЧС организованно возлагают цветы к “официальному” мемори-
алу памяти погибших в Кемерово. Март 2018 г. Фото автора
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Как уже говорилось выше, быстрому формированию коммеморативных 
высказываний способствуют и выработавшиеся в обществе навыки публичной 
скорби, и наличие насыщенного символами городского ландшафта. Показате-
лен диалог, обнаруженный в локальном интернет-сообществе Иркутска. Один 
горожанин сетовал, что памятник учителю и детям – не очень удачный выбор 
для поминовения. Ему ответили: “Ну сходи к  Вечному огню возложи цветы 
в честь учителя и учеников, погибших в Казани! А лучше к Ленину или к Бабру 
(скульптура, воспроизводящая герб города. – Д.Г.). А что нет-то! Но, случился 
терракт, не дай Бог конечно, где-нибудь, и в каждом городе за сутки построят 
“Стихийный мемориал” для скорьби именно по этим погибшим…”. Из этого 
высказывания видно, что в сознании горожан сформирована ментальная карта 
собственного города, содержащая локусы, пригодные для различных символи-
ческих действий. 

Однако важно отметить, что хотя “язык скорби”, связанный с  казанской 
трагедией, вырабатывался спонтанно на протяжении многих лет, используется 
он далеко не спонтанно. Как минимум в  50% случаев видно, что коммемора-
тивные действия в российских городах организованы. Это заметно, в частности, 
по наличию на мемориалах достаточно дорогого оборудования и оформления, 
требующего профессионального монтажа (напр., установки баннеров, растяжки 
больших полотен ткани). Иногда здесь организуются акции памяти с участием 
представителей администрации, общественных организаций (близких к адми-
нистрации), студентов и  школьников. Зачастую информация о  мемориале со-
держится на  сайте местной администрации или общественных организаций 
(т.е. фактически это отчет о мероприятии). Например, во Владимире мемориал 
у Успенского собора был организован по инициативе губернатора при поддерж-
ке митрополита Владимирского и Суздальского. 

Сегодня на  пресс-подходе журналисты задали мне вопрос, куда во 
Владимире можно возлагать цветы в память о жертвах трагедии в Казани. 
Я предложил площадку перед Успенским собором. Он помнит череду горь-
ких событий и для многих из нас символизирует силу веры в итоговое тор-
жество добра, стойкость во всех испытаниях, – сообщил губернатор в соц-
сетях (Жители Владимирской 2021). 

Инициаторами создания мемориала на центральной площади Горно-Алтай-
ска стали центр патриотического воспитания “Вымпел” и Общественная палата 
региона при поддержке правительства Республики Алтай (Жители республики 
2021). Примером организованного поминального действия, связанного с  тра-
гедией в Казани, является церемония у памятника “Черный тюльпан” (посвя-
щенного погибшим при исполнении служебного долга) в подмосковном Серпу-
хове (Свеча памяти 2021). О том, что действо курируется свыше, можно судить 
по видео, выложенному в интернете: в церемонии участвуют 150–200 человек, 
в центре – подростки в униформе под руководством военного, но рядом много 
взрослых и детей (напр., несколько женщин с колясками); девушка читает текст; 
объявляется минута молчания; присутствующими возлагаются цветы и мягкие 
игрушки; в течение всей акции (запись составляет около 14 мин.) звучит соответ-
ствующая эстрадная музыка; происходящее снимается на видео (Там же). Соз-
дается впечатление, что мероприятие организовано некой группой, имеющей 
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ресурсы (звуковоспроизводящую технику, видеокамеру, деньги на закупку цве-
тов), но в нем участвуют самые разные люди (возможно, пришедшие по объяв-
лению в открытых источниках). 

Тот факт, что мемориалы создаются централизованно, никак не отменяет 
спонтанной составляющей; сюда несут цветы и  стихийно сорганизовавшиеся 
граждане, поскольку информация о  мемориале публикуется в  местных СМИ 
и интернет-сообществах. Коммеморативные цели и инициаторов, и участников 
совпадают, сведений о каких-либо конфликтах найти не удалось. Наверняка уже 
сформировался и навык выражения скорби в публичных местах. Если раз за ра-
зом мемориалы в память о погибших детях возникают в одном и том же месте – 
при новой трагедии люди уже знают, куда идти и как себя вести. 

Переход от индивидуальных спонтанных практик к  практикам, организо-
ванным централизованно, ведет к  созданию новых приемов. Например, вы-
работалась стандартная форма поминального изображения: горящая свеча 
на  сплошном черном фоне; это изображение дополняется коротким мемори-
альным текстом (см. Рис. 4). Такие изображения часто можно увидеть на вре-
менных мемориалах, причем это и  небольшие распечатки (часто встроенные 
в рамки), и большие баннеры, и масштабные инсталляции. Так, после трагедии 
в Казани “на медиафасаде Ельцин Центра <…> зажгли огромную свечу в память 
о жертвах вооружённого нападения” (В Екатеринбурге 2021). Баннеры со свечой 
настолько стандартны, что даже возникает мысль: не организовано ли их созда-
ние централизованно. Однако баннеры на мемориалах – только частный случай, 
изображения свечей еще с начала 2000-х годов активно используются в интер-
нете для выражения скорби. Чиновники на местах и руководители обществен-
ных организаций “признали” горящую свечу мемориальным символом, помимо 
прочего, и потому, что она неоднократно была задействована в централизован-
но проводившихся мемориальных мероприятиях (напр., с 2000-х годов в разном 
формате проходили акции с названием “Свеча памяти”) (Свеча памяти 2024). 

Тот факт, что в  России “спонтанная” мемориализация все чаще органи-
зовывается представителями власти, вызывает озадаченность. Дело в  том, что 
в западной научной литературе такие процессы отражены очень слабо: если там 
описывают спонтанные мемориалы, то  уж они действительно спонтанные  – 
созданные рядовыми людьми или небольшими инициативными группами. Не 
сказать, что участия государства в  этих проектах совсем нет, известны случаи 
поддержки коммеморативных инициатив (Milošević 2018), стандартизации (Cann 
2014), музеефикации больших мемориалов (Arvanitis 2019) и проч. Но ситуации, 
когда акции памяти по всей стране организуются представителями власти (как 
это было с трагедией 11 мая 2021 г.), для западных стран нетипичны. 

Авторы процитированной выше статьи о коммеморации трагедии в Кемеро-
ве говорили о  стремлении власти имитировать низовое общественное движе-
ние (astroturfing), что привело к имитации форм спонтанной мемориализации. 
Именно для той ситуации такое объяснение убедительно: “официальный” ме-
мориал действительно был создан для перехвата нежелательной низовой ини-
циативы. Но вот для анализа поминовения казанской трагедии такая логика не 
подходит, поскольку самого момента перехвата нет  – и  представители власти, 
и  рядовые граждане просто выражают скорбь по школьникам и  учителям, за-
стреленным безжалостным убийцей, какой-либо дополнительной мотивации не 
прослеживается. 
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Однако остается открытым вопрос: почему в западных странах государство 
и  его агенты не считают нужным включаться в  выражение скорби по поводу 
резонансных трагедий, а в России есть противоположная тенденция – агенты 
государства стимулируют мемориализацию, копируя “спонтанные” формы? 
Предположу, что причина российской специфичности  – в  традиции админи-
стративной иерархичности, пронизывающей общество, стремящейся мобили-
зовать его на различные коллективные действия. 

*  *  *

Обилие новаций в сфере коммеморативного позволяет говорить о возник-
новении “новой культуры катастрофы”, или “нового общественного траура” 
(Walter 2008: 241–262). На протяжении нескольких последних десятилетий был 
сформирован язык публичного символического выражения скорби, связанного 
с  резонансными трагедиями. Этот язык предполагает возникновение преиму-
щественно спонтанных коммеморативных практик, основанных на инициативе 
частных лиц и небольших заинтересованных групп. Речь идет о формировании 
в городском пространстве специальных символически нагруженных мест памя-
ти, о манипуляции цветовыми гаммами, имеющими символическое значение, 
об использовании репертуара индивидуальных и групповых коммеморативных 
действий. Однако в России наблюдается тенденция к присвоению таких прак-
тик государством и его акторами. 

*  *  *

В тематический блок вошли также статьи Д.А.  Радченко и  А.В.  Загоруль-
ко и Е.А. Крыкова. В своем исследовании “Памятники святым: противоречия 
и неопределенности сакрального ландшафта российских городов” Д.А. Радчен-
ко анализирует активно устанавливаемые в последние годы памятники святым 
как новые точки сакрального ландшафта, оказывающиеся одновременно и объ-
ектами публичных ритуальных практик, и  причинами городских конфликтов, 
связанных с возможностью/невозможностью реализации этих практик.

В статье “Апотропеические практики в среде автовладельцев: опыт большого 
города” А.В. Загорулько и Е.А. Крыков анализируют автомобильные практики, 
в  том числе апотропеические, неразрывно связанные с  городской культурой. 
Чаще всего апотропеический обряд совершается при покупке новой машины 
или после ремонта старой. На материалах полевых исследований в Москве и Те-
геране, а  также на  основании анализа японских, тайских и  корейских интер-
нет-ресурсов показано, каким образом элементы современной постиндустри-
альной культуры большого города встраиваются в обрядность.

Примечание 
1  Я не стремлюсь здесь описать современные практики спонтанной публичной коммемо-

рации в полном объеме; так, за рамки статьи выведены практики проведения мемориальных 
уличных акций, поминальные действия в пространстве интернета и мн. др.

2  См.: Архипова А.С., Козлова И.В., Гаврилова М.В. Кричать нельзя молчать: горе как акт 
протеста или лояльности // Фольклор и антропология города. 2019. № 1–2. С. 82–121. (Архи-
пова А.С. внесена Минюстом РФ в список иноагентов.)
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Abstract 
This article is an introduction to the issue’s special theme on “Ritualism in the Space of a Contemporary 
City”, by Daria Radchenko, and Andrey Zagorulko and Egor Krykov. Over the past few decades, 
a language has been formed for public symbolic expression of grief associated with resonant tragedies. 
This language assumes: the formation of special symbolically loaded memory places in the urban space; 
manipulation of colour schemes that have symbolic meaning; the use of a repertoire of individual and 
group commemorative actions. Such commemorative practices arose as predominantly spontaneous 
actions based on the initiative of individuals and small interest groups. However, in Russia there is 
a tendency for the state and its actors to appropriate such practices.
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