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Категория масштаба: 1. захолустье, 2. скитаться

Как было показано в работе [Пеньковский 2002], в русском литературном языке
на протяжении последних полутора столетий формируется (в сущности уже сформи-
ровалась!) скрытая "Категория масштаба", обнаруживающая себя в о с л о ж н е н и и
центра или периферии семантической структуры слова д о п о л н и т е л ь н ы м (диф-
ференциальным или интегральным) п р и з н а к о м 'Большое - Малое' (во всех его
параметрических вариантах). Так, имена жилец и житель (ср. также жилица и жи-
тельница), общее значение которых 'обитатель - обитательница', для современно-
го языкового сознания противопоставлены по признаку "масштаба места обитания":
"малый масштаб" (ММ) - "большой масштаб" (БМ): жилец I жилица (квартиры, до-
ма, пещеры... - ММ) —житель / жительница (города, сельской местности, Европы,
земли... - БМ). В пушкинскую эпоху этого противопоставления еще не существова-
ло. Имена жилец / жилица и житель I жительница были тогда абсолютными экви-
валентами как в их прямом, так и в переносных значениях и в разного рода перифра-
зах. Ср.: "Ищу стихий других, земли жилец усталый; / Приветствую тебя, свободный
океан" (А.С. Пушкин. "Завидую тебе, питомец моря смелый...". 1823 г.) и "В доме
Гаврилы Афанасьевича из сеней направо находилась тесная каморка с одним око-
шечком <...> ...Пленный танцмейстер, уединенный ее житель, <...>, услаждал ску-
ку зимнего вечера, наигрывая старинные шведские марши..." (А.С. Пушкин. Арап
Петра Великого. VI. 1827 г.). Память об этом уже изжитом состоянии сохраняется
сегодня только в фразеологическом не жилец {на белом свете)1.

Именно такова - без з а к р е п л е н н о г о "масштабного" компонента! - семанти-
ческая структура образующих антонимические пары слов с корнями -наст- и -ред(-к-)-,
свободно употребляющиеся в ММ и БМ-контекстах с пространственным (П) и времен-
ным (В) значением. Ср. частый гребень, гребень с часто расположенными зубьями -
(ММП); частые звезды, звезды, часто усеявшие небо - (БМП); частое сердцебиенье,
сердце билось часто и неровно - (ММВ); частые сердцебиенья, часто повторяющиеся
сердцебиенья - (БМВ); частый дождь, капли дождя падали часто - (ММПВ); частые
остановки поезда, поезд часто останавливался - (БМПВ) (см. об этом в [Пеньков-
ский 1991]). Это, однако, лишь пережиток прежнего д о - и б е з м а с ш т а б н о г о
с о с т о я н и я , из которого, закрепившись за ММ- или БМ-контекстами и вобрав в
себя соответствующее специализированное "масштабное" значение, уже полностью вы-
шла значительная группа русской лексики со всеми ее частеречными подразделениями.

* Работа выполнена при поддержке РГНФ (гранты 01-04-00-201-а и 01 -04-00- 132-а).
1 Ср. также устаревшее не жилица: "Очень мы плакали, расставаясь: я чувствовала, что нам

больше не суждено было видеться в этой жизни. Она тоже предчувствовала, что не долго на-
живет, и говорила мне это. Я, конечно, ее утешала, звала в Москву, а сама видела, что при ее
слабости и болях она не жилица..." (Д.Д. Благово. Рассказы бабушки. 15. IX. 1850-е гг.).
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Сегодня мы уже не можем назвать с в е р т к о м ни свернутый клочок бумаги
("Импровизатор сошел опять с подмостков, держа в руках урну, и спросил: - Кому
угодно будет вынуть тему? <...> вдруг заметил он в стороне поднявшуюся ручку в
белой маленькой перчатке <...> Она встала безо всякого смущения и со всевозмож-
ною простотою опустила в урну аристократическую ручку и вынула сверток..." -
А.С. Пушкин. Египетские ночи. III. 1835 г.)2, ни свернутый листок растения ("Возле
здоровых листьев есть как будто больные, возле цветка лилии есть прицветник, по-
желтевший сверток, который бы хотелось сорвать и бросить..." - В.Ф. Одоевский.
Недовольно. XVI. 1867 г.), как не могут быть названы ношей ни церковные дары
("Идет из кустов пономарь и звонит; / И следом священник с дарами. / < . . . > / Но лу-
гом стремился кипучий ручей; / Свирепо надувшись от сильных дождей, / Он путь за-
граждал пешеходу; / И спутнику пастырь дары отдает; / И обувь снимает и смело
идет / С священною ношею в воду" (В.А. Жуковский. Граф Гапсбургский. 1818 г.), ни
легкий поднос с чайной посудой ("...дверь отворилась и вошла Верочка. Твердо и
легко выступая, несла она на зеленом подносе две чашки кофе и сливочник. <...>
Борис Андреич и Петр Васильич поднялись оба с дивана; она присела им в ответ, не
выпуская из рук подноса, и, подойдя к столу, поставила на него свою ношу" -
И.С. Тургенев. Два приятеля. 1853 г.), ни несколько газет и брошюр в руках челове-
ка ("Иностранные газеты и брошюры, насколько их можно было достать, очутились
в руках даже наименее привычных к такой ноше..." - П.В. Анненков. Замечатель-
ное десятилетие. 1870-е гг.), ни тем более все то, что является его неотчуждаемой
принадлежностью («..он видит: близко, рядом / Идет старуха нищая с клюкой, / Оки-
нула его пытливым взглядом / И говорит: "Скиталец бедный мой! /<...>/Я старость,
я пришла без зова, / Подруга новая твоя! / < . . . > / Тебя в ненастные, сомнительные
дни / Я шарфом обвяжу, подам тебе калоши... / А зубы, волосы... На что тебе они?

I Тебя избавлю я от этой лишней ноши"...» - А.Н. Апухтин. Старость. 1886 г.).
"Маломасштабные" употребления этих слов, утрачены безвозвратно3.

2 Ср. также: «С одним из товарищей моих меньших сыновей, Погуляевым, мы послали вам
две стихотворные пиесы ("Чиновник" и "Зимняя дорога") моего Ивана; сверток оставлен у
Жуковского..." (СТ. Аксаков - Н.В. Гоголю. 22 ноября 1845 г.). В ответном письме Гоголь,
имея в виду эти же стихи, пользуется словом посылка в неизвестном сегодня обобщающем
значении 'посланное': "Письмо ваше от 23 генваря получил <...> Прежних стихов, вами по-
сланных Жуковскому, я не получил. Жуковский не упоминает даже ни слова в письмах своих,
была ли к нему какая-нибудь посылка на мое имя" (Н.В. Гоголь - С Т . Аксакову. 23 марта
1846 г.). Ср. также: «Не знаю, что подумать о нем, то есть Пушкине. Еще в апреле послал я к
нему "Старую быль" и приписку в стихах, и письмо в прозе весьма дружеское, le tout через
Погодина; не получая ответа, писал я к Погодину справиться, доставил ли Погодин мой пакет
Пушкину; к сожалению, Каратыгин его ни разу не застал дома <...> между тем справился я у
Погодина, через знакомого в Москве, и оказалось, что письмо мое послано куда следовало
еще тогда: стало, Пушкин получил и молчит: худо; но вот что хуже: князь Н. Голицын, мой
закадычный друг, <...> полагает, что моя посылка к Пушкину есть une grande malice <злая на-
смешках.." (П.А. Катенин - Н.И. Бахтину. 7 сентября 1828 г.); "Посылаю к вам, любезный
князь Петр Андреевич, и последнюю выписку. Предоставляю и ее в полное ваше распоряже-
ние, но только с тем, чтоб не выдавать меня на старости лет моих в случае нападков <sic!> на
меня от смирдистов, если вы заблагорассудите поместить посылку мою в вашем сборнике"
(И.И. Дмитриев - П. А. Вяземскому. 18 декабря 1836 г.).

3 Поэтому, как можно предполагать, наше восприятие ноши в приводимом ниже примере
из Вяземского: "Щадить порочных есть уж шаг один к порокам. / Иль мне причтется в грех,
когда в веселый час / Я посмеюсь писцам, ползущим на Парнас, / Кряхтя под ношею стихов
своих тяжелых..." (П.А. Вяземский. К Жуковскому. 1812 г.) отличается от того, каким оно
было у автора и его современников. Действующий запрет на "маломасштабное" употребле-
ние этого слова "утяжеляет" в нашем сознании вес этой "ноши стихов", метафорическая тя-
жесть которых становится "физической" тяжестью самой ноши.
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Сверток сегодня - отнюдь не все, что свернуто, "что-либо свернутое", как точно
для своего времени определяет Даль, уточняя: "трубка, скаток. Сверток бумаг, хол-
ста; сверток табаку" [Даль, 147], и в современном языковом сознании соотносится
по значению скорее с глаголом завернуть (ср. толкование [Ож. 1975: 645]: "Завер-
нутые во что-н. вещи. Сверток с книгами"), чем с этимологически мотивирующим
свернуть*. Связь с этим последним уже настолько ослаблена, что [Ож.] вообще опу-
скает соответствующее значение, не считая нужным дать его даже с пометой "ус-
тар.". "Большие" же словари, вполне оправданно фиксируя это значение, а н а х р о -
н и ч н о отдают ему первое место: "1 . Что-либо (бумага, материя и т.п.), свернутое в
трубку; свиток" [БАС 1962, 13: 305], "1 . Предмет, свернутый трубкой или свитый"
[MAC 1988, IV: 42], не замечая ни его безусловной устарелости (как и устарелости
толкователей "свиток, свитый"5), ни замкнутого круга его предметных связей:
только сверток чертежей, сверток нот, сверток холста (ср.: "Иногда Глаголев-
ский заносил с собой сверток разных картинок, гравированных и литографирован-
ных..." - Я.П. Полонский. Признания Сергея Чалыгина. V. 1867 г.; "Каратаев <...>
достал из-за пазухи сверточек обрезков <холста> и, не глядя на него, отдал францу-
зу..." - Л.Н. Толстой. Война и мир. 4, 2, XI6), но не *сверток ковра, *сверток толя,
*сверток обоев, *сверток клеенки, *сверток линолеума, *сверток рабицы и т.п.,
для которых сегодня используется только заимствованное в конце XIX в. рулон
< франц. rauleau - первая фиксация в словаре иностранных слов 1937 г. [БАС 1961,
12: 1563]7, уже готовое взять на себя всю полноту "болыпемасштабной" семантики.
Остаются незамеченными и "управительные" различия между сверток1 - сверток с

4 Ср.: "Она шла в толпе навстречу мне и на этот раз несла на голове что-то завернутое в
холст. <...> Войдя в мою комнату, она положила свой сверток на стол..." (И.А. Бунин. Вес-
ной в Иудее. 1946 г.).

5 Так же анахронично и толкование слова свиток в БАС, выдвигающее на передний план
б е з п о м е т его устаревшее значение "Узкая полоса бумаги или пергамента, свернутая в
трубку", ошибочно иллюстрируемое примером его употребления в цитате из А. Болотова как
с п е ц и а л и з и р о в а н н о г о к у л ь т у р н о г о т е р м и н а : "[В нише] хранятся у них книги
из священного писания ветхого завета, написанные... на пергаментных свитках" [БАС 1962,
13: 390]. Ср. иллюстрации в наших "малых" словарях: "Папирусный свиток. Древняя рукопись
в свитке" [Ож 1975: 648; ОШ 1997: 703]. Ср., с одной стороны, свиток в качестве термина:
«Он <Софокл> смолкнул, и судьи дивятся. / Сыны, к земле потупя взор, / Как осужденные,
боятся / Услышать казни приговор. / Народ воздвигся и взывает: / "Читай, читай стихов тво-
их!" / И старец свиток раскрывает, / И, вновь воссев, народ утих» (П.А. Катенин. Софокл.
1818 г.), и с другой, пример устаревшего - нетерминологического - использования этого сло-
ва: «...стоявший за креслом Пальмерстона "тостмастер" провозгласил здоровье королевы.
Все поднялись, и раздалось девять оглушительных "ура" - Three times three - три раза по три.
Тостмастер кричал первый и подавал знак свитком, вроде жезла, который держал в руке...»
(И.С. Тургенев. Обед в обществе английского литературного фонда. 1858 г.).

6 Ср. в русском переводе записанного П. Виардо по-французски последнего (1883 г.) рас-
сказа Тургенева "Конец" ("Une fin"): "Позднее выяснилось, что девочка сбежала из дому через
сад, не сказав никому ни слова, и взяла с собой только сверточек платьев и пару башмаков на
смену", где "сверточек платьев" передает "petit paquet de vetements" французского оригинала
(см.: И.С. Тургенев. Поли. собр. соч.: В 15 тт., М.; Л., 1967. Т. XIII: 375, 388).

7 Показательны различия в словарных определениях этого слова. [Ож.], как и [ОШ] (в ко-
тором, кстати сказать, сверток вообще странным образом отсутствует; то же в НСРЯ ) тол-
куют рулон (ср. также вышедший из употребления и забытый ранний вариант руло [Уш. 1939,
III: 1404; БАС 1961, 12: 1563 - первая фиксация в словаре Михельсона 1866]), пользуясь сло-
вом трубка: "Трубка гибкого материала, свернутого для хранения" [ОШ 1988: 688]; "Матери-
ал (бумага, клеенка и т.п.), свернутый в трубку" [Ож. 1975: 634]. То же в [БАС]: "Свернутая в
трубку бумага, ткань, линолеум и т.п." [БАС 1961, 12: 1564]. [MAC] же неожиданно оказыва-
ется более анахроничным и, следуя [Уш.], толкует рулон через сверток: "Круглый сверток
бумаги, обоев, клеенки и т.п." [Уш. 1939, III: 1404; MAC 1987, III: 740].
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чем (отличающийся, как было показано выше, сдвинутыми семантическими связя-
ми) и замкнутым в узком кругу сверток2 - сверток чего, с его новой "маломасштаб-
ной" семантикой (в противопоставлении рулону - рулону чего)*.

И ноша в современном языке - отнюдь не все "то, что можно нести в один раз",
как определяет [СЦСРЯ 1867, II: 981], а, как толкует [Уш. I: 600], 'то, что переносят
на себе', или, в еще более точной формулировке, "груз, переносимый на себе" [БАС
1958, 7: 1433; Ож. 1975: 384; MAC 1986, II: 512; ОШ 1997: 423; НСРЯ 2000: 1051].
Именно 'груз' и является центром "масштабной" семантики ноши. Всякая н о ш а -
это 'груз', и притом 'значительный'. Отсюда такие обычные атрибуты н о ш и , как
тяжелая, тяжкая9 и, по отношению к субъекту стоящего за ней действия (тащить,
тянуть, влачить и др.)» - неподъемная, непосильная, роковая, откуда такие ее пре-
дикаты, как давить и гнести. Ср. переносно: "Будь уверен, что никто не принимает
живейшего участия в твоей судьбе, чем я. Будь здоров и не давай жизненной ноше
раздавить тебя' (И.С. Тургенев - Я.П. Полонскому. 16 ноября i860 г.). Молчаливо
предполагается, что такой груз естественно было бы не переносить, а перевозить
(ср. кладь и поклажа10). Отсюда в толкованиях ноши скрыто-уступительное "на се-
бе". Поэтому "всякому своя ноша тяжела" (А.Н. Островский. В чужом пиру похме-
лье), но одновременно и "своя ноша не тянет", как утверждает успокоительная сен-
тенция в ответ на сочувствие или беспокойство по поводу ее непомерной тяжести:
потому и не тянет, что с в о я . Поэтому же н о ш а, в отличие от б р е м е н и и т я ж е -
с т и , может быть драгоценной ("Руслан, сим гласом оживленный, / Берет в объятия
жену, / И тихо с ношей драгоценной / Он оставляет вышину / И сходит в дол уеди-
ненный..." - А.С. Пушкин. Руслан и Людмила. V) и, как в цитированном выше при-
мере из Жуковского, даже священной11.

8 Ср. редкие случаи совмещения двух этих значений: "Она <...> с беспокойством поглядела
на Кремнева и сказала: - Пожалуйста, бросьте в печь эти несчастные письма, - и она указала
на большой сверток бумаги, перевязанный розовой лентой. <...> Кремнев взял сверток (я
думаю, около ста писем, если не более), и мы вышли..." (Я.П. Полонский. Признания Сергея
Чалыгина. XXXVI. 1867 г.); "Мефистофель шел, гуляя, / По кладбищу, вдоль могил... / Теп-
лый, яркий полдень мая / Лик усталый золотил. // Мусор, хворост, тьма опенок, / Гниль како-
го-то ручья... / Видит: брошенный ребенок I В свертке грязного тряпья..." (К. Случевский.
На прогулке. 1881 г.). Ср. также пример, находящийся на границе двух эпох в истории этого
слова и потому допускающий двойное его понимание: "...тут <в приемной князя Воронцова>
был пристав с большим свертком, в котором был проект о новом способе покорения Кавка-
за..." (Л.Н. Толстой. Хаджи-Мурат. X. 1896 г.).

9 Ср. также - с редким для этого имени эпитетом - тучный: "Беда грабителям! Беда / Их
конным вьюкам, тучным ношам: / Кулак, топор и борода / Пошли следить их по порошам..."
(Ф.Н. Глинка. 1812 год. 1830-е гг.).

1 0 Ср.: "...чаще и чаще послышались взлеты вырывающегося пара; здания и пустые ваго-
ны, ожидающие клади, замелькали перед вами — и вы полетели...( (М.В. Авдеев. Поездка на
кумыс. 1856 г.). Ср. также тяжесть2 (обычно в формах мн. числа) как общее имя и для того,
что несут ( н о ш а и б р е м я ) , и для того, что везут ( к л а д ь или п о к л а ж а ) : "Все они ф р а н -
цузские части, бежавшие из России> побросали друг друга, побросали все свои тяжести, ар-
тиллерию, половину народа..." (Л.Н. Толстой. Война и мир. 4. 3. XVII); "Очень она <лодка>
была грузна, а еще ее переполняли всякой поклажей и тяжестями..." (И.С. Тургенев. Леген-
да о св. Юлиане. II. 1876 г.). Показателен приводимый ниже пример, где способ доставки п о -
к л а ж и не назван, но безусловно подсказывается контекстом: "Два дня спустя Инсаров, по
обещанию, явился к Берсеневу с своею поклажей. Слуги у него не было, но он без всякой по-
мощи привел свою комнату в порядок, уставил мебель, подтер пыль и вымел пол. Особенно
долго он возился с письменным столом, который никак не хотел поместиться в назначенный
для него простенок" (И.С. Тургенев. Накануне. XI. 1859 г.).

11 Ср. также: "...Там, по холмам Бородинским, / Юноша нес на плечах тело, пробитое пу-
лей: I Свежая кровь по мундиру алой тянулась дорожкой. / - Друг! Ты куда же несешь свою
благородную ношу? - В ответ он: / - Братцы! Товарищ убит! Я местечка ищу для могилы..."
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Однако помимо "весового" компонента, "масштабная" семантика ноши включает
еще и <1> "акционально-динамическую", а также <2> "пространственную" и "вре-
менную" составляющие.

<1> Н о ш у , в отличие от т я ж е с т и (ср.: "Идут годы, тяжелые годы, / Та же тя-
жесть им давит на плечи; / Но не шлют они дерзкие речи / И не вторят речам непо-
годы..." - К. Случевский. Кариатиды. 1856 г.; "Придет пора, нальется плод, /Л тя-
жесть ветви к долу клонит..." К. Случевский. "Как будто снегом опушила...". 1890 г.),
г р у з а и б р е м е н и ("Женские кариатиды еще безобразнее мужских. Можно ли ви-
деть без отвращения прекрасную женщину, страдающую под тягостным бреме-
нем, и с необыкновенным усилием во всех членах поддерживающую целое здание
или огромную часть оного?" - К.Н. Батюшков. Прогулка в Академию художеств.
1814 г.; "...есть слезы холодные, скупо льющиеся слезы: их по капле выдавливает из
сердца тяжелым и недвижным бременем налегшее на него горе..." - И.С. Тургенев.
Рудин. XI. 1855 г.; "Уже ни ласковым, ни милым, ни даже сном не казалось ей все ок-
ружающее: оно как кошмар давило ей грудь неподвижным мертвенным бременем" -
И.С. Тургенев. Накануне. XXI. 1859 г.) н е с у т , а не д е р ж а т . Поэтому не соответ-
ствует современной норме переносное использование этого слова в приводимом ни-
же контексте с "статически неподвижным" субъектом: "...я остановился на большой
и твердой кочке, ухватил обеими руками голову за волосы и потянул вверх изо всей
силы. <...> Наконец напряженные мои усилия увенчались желаемым успехом: я вы-
тащил человеческую фигуру самого огромного размера. <...> К счастию, мысль,
что оба мы стояли на самом зыбком подножии, потому что кочка уже начала коле-
баться от двойной ноши, - эта мысль в самую пору промелькнула в моей голове..."
(О. Сомов. Роман в двух письмах. I. 1832 г.).

<2> Но н о ш у и не просто н е с у т . Ее п е р е н о с я т на более или менее значи-
тельное расстояние, что предполагает наличие точки отправления (point de depart),
где ее п о д н и м а ю т , в з в а л и в а ю т на себя, и точки прибытия и доставки, где ее
о п у с к а ю т и с б р а с ы в а ю т ( с в а л и в а ю т , с к и д ы в а ю т , с л а г а ю т ) , причем
затрачивают на это более или менее значительное время. Ср.: "Они <жители дома>
часто слышат, как оно <привидение> ходит по чердаку, вздыхая и кряхтя, как будто
на плечах у него тяжелая ноша, которую оно сбрасывает иногда с таким шумом, что

(Ф.Н. Глинка. Славное погребение. 1841 г.). Как свидетельствуют такие словоупотребления,
н о ш е й может быть также и ч е л о в е к (живой или мертвый), что также отличает ее от всех
других членов рассматриваемого тематико-синонимического ряда. Поэтому оказывается
возможным использование этого слова и тогда, когда глагол нести выступает в своем
метафорическом предметно-субъектном значении (например, о водном потоке), и тогда, речь
идет не о том, кого п е р е н о с я т на с е б е , как в приведенном выше примере из "Руслана и
Людмилы", а о том, кого п е р е в о з я т (и следовательно, не держат на руках, а только
придерживают руками). Ср.: 1. "Вдруг огромный и крутой / Вал пловцам навстречу хлынул, /
Челн, как пух, из бездны вскинул / На хребет высокий свой. / Он несет их, полных страха, /
Между безднами кружит, / И у берега с размаха / Ношу бросил на гранит" (А.И. Подолинский.
Смерть Пери. 4. 1834—1836 гг.). 2. "Снег на землю валится, сын дорогою мчится, IИ под буркою
ноша большая..У (А.С. Пушкин. Будрыс и его сыновья. 1833 г., где "ноша большая" — "полячка
младая"). Характерные для современного языка ограничения на положительно-оценочное и
личное употребление других членов нашего словесного ряда в прошлом не действовали: «А
Мария? Она спасена; но бледная, бесчувственная, она лежала, как мраморное изваяние, на
руках своего избавителя. Софья узнала в нем своего доктора. Он поспешно вынес на берег свое
бремя и, слагая ее на луг, казалось взором говорил Софье: "Вот она, ваша подруга, а вам
возвращаю ее"...» (М.С. Жукова. Вечера на Карповке. 1837 г.); "Она приняла руки, взглянула на
него и упала к нему на грудь. <...> А он стоял неподвижно, он окружал своими крепкими
объятиями эту молодую, отдавшуюся ему жизнь, он ощущал на груди это новое, бесконечно
дорогое бремя..." (И.С. Тургенев. Накануне. XVIII. 1859 г.). Ср. также: "А я с младенчества нес
великое бремя моей неизменной любви к ней, - к той, которая, давши мне жизнь, поразила
мою душу именно мукой..." (И.А. Бунин. Жизнь Арсеньева. IV).
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полы в доме трещат и окна дрожат" (А. Погорельский. Двойник, или Мои вечера в
Малороссии. 1, 2. 1825 г.).

Этому комплексу обязательных признаков н о ш и и связанных с нею действий и
состояний не соответствуют "маломасштабные" ноши в приведенных выше приме-
рах из Тургенева, Анненкова и Апухтина12.

1 2 Таковы же "болыиемасштабные" переносные, м е н т а л ь н ы е , значения этого слова:
"О чем-либо обременительном, тяжелом" [БАС 1958, 7: 1433], "Что-л. обременительное, до-
ставляющее хлопоты, заботы" [MAC 1986, II: 512]: "...главу подставивши смиренно, / Чтоб
ношу бед от промысла принять, I Себя отдав руке неоткровенной, / Не мни творца, страда-
лец, вопрошать..." (В.А. Жуковский. На кончину ее величества королевы Виртембергской.
1819 г.); "Смотрите: вот старик седой изнеможенный, / На ветхих костылях, под ношей лет
согбенный..." (Е.А. Баратынский. <Отрывки из поэмы "Воспоминания">, 1820 г.); "Когда-ни-
будь - и скоро - я / Оставлю ношу бытия..." (М.Ю. Лермонтов. Ангел смерти. II. 1831 г.); "А
я еще живу и ношу дней таскаю..." (П.А. Вяземский. 12 июля 1854 года) и т.п. То же с погло-
щением - ноша 'ноша дней, лет, жизни, бытия': "Блажен, кого постигнул бой! / Пусть долго с
жизнью хилой, / Старик трепещущей ногой / Влачится над могилой; / Сын брани мигом ношу
в прах I С могучих плеч свергает I И, бодр, на молнийных крылах / В мир лучший улетает"
(В.А. Жуковский). Ср.: "С чего тюремщику, если он не какой-нибудь изверг, которых так же
мало, как и великих людей, с чего ему ненавидеть колодника? Они оба несут две довольно
тяжелые ноши..." (А.И. Герцен. По разным поводам. 1846 г.); "Экую я ношу навалил на Вас -
и каким нравственным мучениям, какой душевной истоме подверг Вас! Поверьте, что этой ус-
луги я никогда не забуду..." (И.С. Тургенев - И.П. Борисову. 18 марта 1868 г.); "Дай мне вос-
торгов любви с их обманами, / Дай мне безумья желаний живых, / Дай мне погаснувших снов с
их туманами, / Дум животворных и грез золотых, / Дай - и возьми всю уверенность знания, /
Всю эту ношу убитых страстей..." (К. Случевский. "Дай мне минувших годов увлечения...".
1892 г.). То же в сравнении: "Но весело, должно быть, господа, / Разгар любви следить в душе
прекрасной, / Подслушать вздох, задумчивую речь, / Подметить взгляд доверчивый и ясный, /
Былое сбросить всё, как ношу с плеч..." (И.С. Тургенев. Параша. 1843 г.); "О, если бы я мог,
хоть в эту ночь немую / Забыться в грезах золотых / И всё прошедшее, как ношу роковую, /
Сложить у милых ног твоих" (А.Н. Апухтин. Отравленное счастье. 1881 г.).

Для современного языка такие словоупотребления, по-видимому, нужно считать устарев-
шими. Не случайно "малые словари" их не отмечают, хотя приводят близкие по значению
обороты с именем бремя: бремя забот, нести свое бремя; [Ож. 1975: 57; ОШ 1997: 59]. Тако-
вы же бремя жизни, бремя лет, бремя грехов человеческих, бремя дум, бремя печали и печа-
лей, бремя ошибок и заблуждений и т.п. Ср.: "Что несноснее бремени самых скучных дел?
Бремя безделья или праздности; и есть люди, страждущие в одно время от того и другого"
(Д.Н. Блудов. Украденная записная книжка. 1823 г.); "Да, много было нас, - и где тот светлый
рой?.. / О, каждая из нас узнала жизни бремя..." (К. Павлова. "Да много было нас..." 1839 г.);
"...не погубит горя бремя I В ней этой тайны неземной..." (К. Павлова. 10 ноября 1840 г.);
"Под тяжким бременем нужды изнемогая, / Прекрасным этот мир бедняк не назовет"
(А.Н. Плещеев. "Да! Этот мир хорош..." 1846 г.); "Скучала ли Васена одиночеством, грусть
ли тайная гнала ее, или тяжело ей стало бремя людской молвы, бремя мирского презрения и
отчуждения — тяжкое бремя во всяком кругу, во всяком мире, раскинут ли он в многодомных
городах, замкнут ли в бедной и малой деревушке" (М.В. Авдеев. Огненный змей. 1853 г.);
"Кто и зачем обязал меня без отдыха нести это бремя - непрестанно высказывать свои чув-
ства, мысли, представления..." (И.А. Бунин. Ночь. 1925 г.). Можно полагать поэтому, что
имена ноша и бремя в современном языке находятся в отношениях дополнительной дистрибу-
ции: первое (лишенное жесткой оценочной коннотации) является носителем конкретных, ма-
териально-физических значений, тогда как второе - с закрепленной отрицательной оценкой -
ц е л и к о м п р и н а д л е ж и т м е н т а л ь н о м у м и р у . Ср. прямое разграничение этих двух
значений: "Взгляните на поденщика, который, окончив труд свой, бросается на голый камень
и с ношею плеч своих слагает все бремя душевное..." (К.Н. Батюшков. Похвальное слово сну.
1809 г.). Ср. еще: стать бременем (не ношей\) и устар. стать в бремя: "Ему потом уж стали
в бремя I Затеи девы удалой" (Е.А. Боратынский. Цыганка. IV. 1829-1841 гг.). Ср. фразеоло-
гизованное разрешиться от бремени (о роженицах) при асимметричных полногласных бере-
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Сходные изменения обнаруживаются и в недавней истории множества других
слов и, в том числе, в истории слов <1> захолустье и <2> скитаться, вынесенных в
заглавие этой работы.

<1> Захолустье

Наши "малые" словари [Ож. 1975: 208; ОШ 1997: 224] толкуют захолустье как
"место, далекое от культурных центров, глухая провинция" (с эксплицирующим
БМП-определением далекое) и иллюстрируют это значение краткими речениями:
"правильным" (с точки зрения советской идеологии) "Дореволюционное захолус-
тье" [Ож.] или нейтральным "Жить в захолустье" [ОШ].

"Большие" словари предлагают сходные определения: "глухая провинция, место,
удаленное от культурных центров" [Уш. 1935,1: 1068], "глухое, удаленное, малона-
селенное место; глушь" [БАС 1955, 4: 1065], "глухое, отдаленное от культурного
центра место" [MAC 1985, I: 592] и иллюстрируют их цитатами из литературных
текстов от Пушкина, Белинского и Тургенева до Телешова, Скитальца и Гладкова.
Ср.: "Первые опыты Пушкина огласились во всей России, проникли во все ее захолу-
стья..." (Белинский); "Судьба закинула его в такое захолустье, что ни через него,
ни мимо него ехать было некуда" (Телешов); "Каких только глухих захолустъев
нет в нашей стране!" (Скиталец). Ср. также: "...оставили какую-то неиссякаемую
родню, разбросанную по лицу России, по захолустьям деревень..." (Н.Ф. Павлов.
Ятаган. 1833 г.); "...бедная Аделаида на ту минуту забыла, что сплетни такая типо-
графия в свете, которая все и о всех и без цензуры печатает, и от блестящей сто-
лицы до темного захолустья рассылает все, как по телеграфу" (В.П. Горчаков.
Дневник. Конец 40-х гг.); "Если бы она располагала основаться в Лавриках, она бы
всё в них переделала, начиная, разумеется с дома; но мысль остаться в этом степ-
ном захолустье ни на миг не приходила ей в голову..." (И.С. Тургенев. Дворянское
гнездо. XV. 1858 г.) и под.

При этом [БАС] и [MAC] выделяют (за двумя черточками) - в качестве "смысло-
вого оттенка" - значение "глухая, малолюдная, удаленная часть города; окраина"
[БАС], "глухая, отдаленная от центра часть города" [MAC], которое свидетельству-
ется цитатами из Григоровича, Герцена, Достоевского. Например: "Я жил в одном

менная, беременность. Ср. в этой связи устар. (не отмечаемое "малыми" словарями!) простор, и
обл. беремя - 'вязанка (хвороста)', 'охапка (дров, сена, травы)' [БАС 1950, 1: 397; MAC 1985,1:
80]. Ср. также нести ярмо: "Под бурею судеб, унылый, часто я, / Скучая тягостной неволей
бытия, / Нести ярмо мое, утрачивая силу, / Гляжу с отрадою на близкую могилу, / Приветст-
вую ее, покой ее люблю, / И цепи отряхнуть я сам себя молю, / Но вскоре мнимая решимость
позабыта" (Е.А. Боратынский. Из А. Шенье. 1829 г.); "Все сверстники мои давно уж на покое,
/ И младшие давно сошли уж на покой; / Зачем же я один несу ярмо земное, / Забытый ка-
торжник на каторге земной" (П.А. Вяземский. "Все сверстники мои...". 1872 г.) и нести
(брать) (свой) крест (жизни): ".. .рано ль, поздно ли найду успокоенье / И жизни крест я пере-
стану несть...'1 (Н.Ф. Щербина. "Мне люди говорят...". 1840-е гг.); "Я пал под горем и бедами;
/ Мне тяжело нести свой крест" (Н.Ф. Щербина. Утренняя молитва. 1844 г.); "Когда на тер-
нистом пути испытания / Я крест свой тяжелый несу без роптания / И чужд я корыстной
мольбе,-/Услышь меня... Слава Тебе!" (Н.Ф. Щербина. Истина молитвы. 1847 г.); "И дальше
я живу в стремленье безотрадном, / И жизни крест беру я на себя..." (Н.П. Огарев. Монологи.
III. 1844-1847 гг.). Ср. также соединение креста и ноши у Вяземского: "Я жизни таинства и
смысла не постиг; / Я не сумел нести святых ее вериг, / И крест, ниспосланный мне свыше му-
дрой волей - / Как воину хоругвь дается в ратном поле, - / Безумно и грешно, чтобы вольней
идти, / Снимая с слабых плеч, бросал я по пути. / Но догонял меня крест с ношею суровой, /
Вновь тяготел на мне, и глубже язвой новой /Насильно он в меня врастал..." (П.А. Вяземский.
Сознание. 1854 г.). В этой связи ср. также: под бременем I под грузом I под гнетом I под игом I
под тяжестью чего, но *под ношей чего, *под крестом чего, *под ярмом чего.
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из лондонских захолустий" (Герцен); "Склонность к уединению заставила Тахтамы-
шеву поселиться в одном из отдаленнейших захолустий Москвы" (Григорович);
"Тушар жил в захолустье <Петербурга>, и из окон видна была застава..." (Достоев-
ский) и т.п. '

Совершенно очевидно, однако, что такого рода словоупотребления, вполне обыч-
ные в литературном языке до конца третьей четверти XIX в. (более того - значи-
тельно превышающие по частоте случаи использования этого слова в БМ-контекс-
тах!), находятся з а п р е д е л а м и современной литературной нормы и воспринима-
ются как безусловно у с т а р е в ш и е . Ср. еще:

а) "В городе Т. существует Растеряева улица. Принадлежа к числу захолустий,
она обладает и всеми особенностями местностей такого рода, то есть множеством
всего покосившегося, полуразвалившегося или развалившегося совсем..." (Г.И. Ус-
пенский. Нравы Растеряевой улицы. 1866 г.).

б) "Пушкин уверял, что обвинение в развратной жизни моей в Петербурге не ина-
че можно вывести, как из вечеринки, которую давал нам Филимонов и на которой
были Пушкин, Жуковский и другие. Филимонов жил тогда черт знает в каком захо-
лустье, в деревянной лачуге, точно похожей на бордель..." (П.А. Вяземский. Запис-
ные книжки. 1828 г.); "- Наказание божие эта мостовая! - произнесла Вера Яков-
левна. - Угораздило же сделать на лучшей улице! Уж делали бы где в захолустье!."
(М.С. Жукова. Дача на Петергофской дороге. 1845 г.). "...одевшись так, чтобы ни-
чем не выделяться из толпы, мы тихонько, чуть не задними ходами, уходили из дома,
садились в конку или на простого извозчика <...> и отправлялись куда-нибудь в Га-
вань, на Пески, под Смольный. <...> Целыми часами мы бродили по разным захолу-
стьям, заходили в лавки, покупали лакомства, раздавали его <sic!> встречавшимся
ребятишкам..." (М.В. Крестовская. Вопль. 1900 г.). Ср. в осознанной художествен-
ной стилизации у Б.А. Садовского (1881-1952 гг.) в рассказе "Петербургская воро-
жея. Эпизод из жизни Пушкина": "Фонтанка и посейчас <1818 г.> такая же глухая
речонка, какой она была во дни императрицы Екатерины. Правда, покойная госуда-
рыня повелела одеть в гранит ее низкие берега, но за железными перилами Фонтан-
ка осталась по-прежнему захолустьем. <...> Дальше, за дворцом стелются унылые
финские болота <...> Здесь мирная и тихая, не по-столичному жизнь. <...> Дикая и
неприютная местность открыла несколько разбросанных жалких хижин..." (1910 г.).

в) "Полк собирался во Всесвятской роще; когда моя рота пришла, то уже все роты
были на месте. Сейчас же переменили мундиры, потому что шли в старых; не наде-
вая белых брюк на солдат, отправились под Тверскую заставу. Я думал, что прика-
жут одеваться где-нибудь в захолустье: не тут-то было, нас привели к самой заста-
ве, и велено надевать панталоны..." (Из дневника ротного командира И.И. Гладило-
ва. 1841 г. // Русский архив. 1901 г. Кн. 2. Вып. 6, с. 283); «Нередко у самого бедного
москвича, если он женат, любимейшая мечта целой его жизни — когда-нибудь пере-
стать шататься по квартирам и зажить своим домиком. И вот, с горем пополам, при-
звав на помощь родное "авось", он покупает пустопорожнее место в каком-нибудь
захолустье и лет пять, а иногда и десять, строит домишко о трех окнах, покупая ма-
териалы то в долг, то по случаю, изворачиваясь так и сяк. И наконец, наступает
вожделенный день переезда в собственный дом; домишко плох, да зато свой и при-
том с двором, - стало быть, можно и кур водить, и теленка есть где пасти <.. .> Таких
домишек в Москве неисчислимое множество, и они-то способствуют ее обширности,
если не великолепию...» (В.Г. Белинский. Петербург и Москва. 1844 г.); "Климов
почитал себя существом обиженным и не оцененным по достоинству, человеком об-
разованным и столичным, которому не в Москве бы жить, без дела, в каком-то за-
холустье..." (И.С. Тургенев. Муму. 1854 г.); "Оправясь от болезни, продолжал я
обычные прогулки с Иваном Васильевичем <...> Сомневаюсь, было ли в Москве
такое глухое захолустье, куда бы он по временам не заходил..." (Воспоминания Фе-
дора Петровича Лубяновского. 1854 г. // Русский архив. 1872 г. Кн. 1. Вып. 1, с. 135);
"Новое поколение знает старую Москву по комедии Грибоедова <...> Но, по несчас-
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тию, драматический Нестор в своей московской летописи часто мудрствовал лукаво.
В некоторых захолустьях Москвы, может быть, и господствовали нравы, исключи-
тельно выставленные им на сцене. Но при этой темной Москве была и другая еще,
светлая Москва..." (П.А. Вяземский. Допотопная, или допожарная Москва" и т.п.

Будучи словарями ретроспективного ("ближнедиахронического") типа, "боль-
шие" словари вполне оправданно фиксируют такие словоупотребления, но соверша-
ют несомненную ошибку, не сопровождая их необходимой пометой "устар.". Тем са-
мым искажается не только реальная языковая картина живого настоящего, не знаю-
щего "маломасштабного" захолустья, но и реальная языковая картина недавнего
прошлого, в котором семантическая структура захолустья еще не б ы л а ос-
л о ж н е н а "масштабным" компонентом.

Как свидетельствуют приведенные выше примеры, захолустье в эту эпоху - 'ок-
раина, глухое, безлюдное место в составе любого целого', будь то отдаленная губер-
ния или ландшафтный регион в составе России, деревня или уездный город в составе
губернии или всей страны, окраинная улица в городе или даже отдаленные неухо-
женные помещения в усадьбе, задворки. Ср.: "Множество особых сараев, погребов,
подвалов, кухонь, амбаров, кладовых, наконец, обширный сад - такова была беспо-
рядочная громада, составлявшая каждый княжеский двор. Отличительными черта-
ми их были многолюдство, вечный шум, вечный приезд, толкотня, грязь, не пересы-
хавшая, особливо в захолустьях, даже и в летние жары..." (Н.А. Полевой. Клятва
при гробе Господнем. 1. VII. 1832 г.); "Под вечер пришли они в дом скряги, были
приняты грубо и отведены в какое-то захолустье, где предложили им самый скуд-
ный ужин" (С.Н. Глинка. Записки. IV. 1840-е гг.)13.

По, как всегда точному, определению Даля, захолустье - это "глушь, глухое мес-
то, закоулок или малолюдная часть в городе; отдаленное и малонаселенное, мало-
проезжее место, затишье" [Даль, I: 660]. То же в сжатом виде в Словаре Академии
1867 г.: "Место глухое, отдаленное" [СЦСРЯ, II: 146]14. Обращает на себя внимание
почти обязательное для словарных определений захолустья использование толко-
вателей глухое место и глушь, которые могут рассматриваться как его полные эк-
виваленты. Соответственно глушь толкуется как "место, удаленное от центров об-
щественной и культурной жизни" [Уш. 1935, I: 575]; "то же, что захолустье" [ОШ
1997: 133] и т.п., что вполне соответствует фактам живой речи и литературному сло-
воупотреблению как в современном его состоянии, так и в недавнем "безмасштаб-
ном" прошлом. Ср.: "[Баклушин - Насте] Но как вы попали в эту глушь! Ведь это
край Москвы, это - захолустье" (А.Н. Островский. Не было ни гроша..., I: 6) и "...я
не понимал, как может порядочный человек жить за Пресненскими прудами в ка-
ком-нибудь кривом переулке, в глуши, где каждый проезжающий экипаж обращает
на себя всеобщее внимание" (М.Н. Загоскин. Московский старожил. 1842 г.).

13 Ср. также захолустье - о замкнутом существовании одинокого художника в его мастер-
ской в противопоставлении бурной жизни большого света: "...Тогда я видел свет из окна моей
мастерской, со стороны, на сцене, и он примелькался мне, наскучил, опротивел; теперь я вы-
шел из этого захолустья, кинулся сам в этот свет, заглянул за кулисы, взял и себе роль - и
без всякого эгоизма сознаюсь, что свет не стоит того, чтобы им заниматься" (А.В. Тимофеев.
Художник. 1834 г.).

14 Ср. еще далевское (без помет о какой-либо диалектной его принадлежности) заглушье -
"глухое место, глушь; место пустопорожнее, небойкое, неторное..." [Даль, I: 568], способное,
может быть, пролить некоторый свет на темную этимологию захолустья (см. [Фасмер 1967,
II: 83-84; Шанский и др. 1975: 160 ]) и, в частности, прояснением семантики приставки за-, ко-
торой, по сопоставлению с замостьем, зарядъем и под., приписывается пространственное зна-
чение в рамках именной модели, тогда как заглушье (вместе с затишьем) представляют собой
отглагольные образования (ср. заглохнуть, заглушить, затихнуть), в которых за- несет зна-
чение достижения полноты (завершенности) признака.
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Я намеренно привожу "маломасштабные" применения этих двух слов, поскольку
исходным семантическим центром толкователей глушь и глухое место (ср. еще глу-
хомань!) является, несомненно, 'безлюдность' и 'малолюдность' (ср. в "Словаре язы-
ка Пушкина": "1 . Лесная чаща (6); 2. Глухое, пустынное, безлюдное место (45)" [СП
1956,1: 489], тогда как 'отдаленность' (от чего бы то ни было и любого масштаба)
скорее всего в т о р и ч н а и (что безупречно объясняется логикой реальной жизни)
производна от 'безлюдности'15. Отсюда также и 'тишина', находящая выражение в
далевском "затишье" как толкователе захолустья16. Ср. также - Глухо! - как сло-
весная реакция на отсутствие ожидаемого отклика-ответа и не фиксируемое наши-
ми словарями безответный (о густом саде) - 'глухой*: "Всякий день Нилочка гуляла
часа по два в этом верхнем саду. По этой аллее бегала она когда-то и пяти лет от ро-
ду <...> Наконец тут же гуляет она почти семнадцатилетней девушкой <...>. Л
этот сад все тот же пустынный, безответный..." (Е. Салиас. Крутоярская царе-
вна. V. 1893 г.). Ср. еще: "Глушь и скука царствовали в больнице. Всякий думал об
одном, как бы скорее на вольный воздух. Выписывавшийся вон наводил на всех уны-
ние..." (Н.В. Успенский. Брусилов. 1860 г.) и заглохнуть (об улицах и дорогах) - 'за-
расти сорняком, стать непроезжими и безлюдными': "...в селах полуразвалившиеся
хижины и заглохшие сором и крапивою улицы переносили воображение в веки пер-
вобытные" (О. Сомов. Гайдамак. I. 1828 г.).

О том же говорят и факты "с а д о в о - л е с н о г о " и - шире - вообще п р и р о д -
н о г о применения этих слов, вполне обычные, живые и сегодня для глуши и глухо-
мани, ср. [ОШ 1997: 193], но уже забытые для захолустья. Ср.: "Пробудит ли перна-
тых хоры / Твоя веселая заря? - / И, ранний страж глухих пустынь, / Она прогонит
ли в их горы, /В их захолустья, дичь и норы / Толпы разбойников с долин?" (Ф.Н. Глин-
ка. Иов. XXXVIII. 1830-е гг.); "Нелегко подойти к нашему левому флангу. Нападаю-
щие должны проходить по захолустьям, рытвинам и кустарникам..." (Ф.Н. Глинка.
Очерки Бородинского сражения. 1849 г.); "Лес, в который мы вступили, был чрез-
вычайно стар. Не знаю, бродили ли по нем татары, но русские воры или литовские
люди смутного времени уже наверное могли скрываться в его <леса!> захолусть-
ях..." (И.С. Тургенев. Поездка в Полесье. 1857 г.). То же в словарных толкованиях
захолустья - в качестве подзначения у Даля: "чаща в лесу" [Даль I: 660] или как

15 Ср. также тургеневское (в рассказе "Стучит!" 1874 г.) заглазный недоступный взгляду
посторонних наблюдателей' ~» 'отдаленный', не отмеченное ни о д н и м из словарей (в том
числе и "Словарем русских народных говоров") и пропущенное комментаторами во всех пуб-
ликациях "Записок охотника": "- Что ж? Лошадей нанять в Тулу прикажете? - пристал ко мне
Ермолай. - Да разве можно в этом захолустье найти лошадей? - воскликнул я с невольной до-
садой... -Деревня, в которой мы находились <в 45 верстах от Тулы>, была заглазная, глу-
хая..." (И.С. Тургенев. Поли. собр. соч.: В 15 томах. Т. 4. М., 1963, с. 367).

1 6 Ср. в языке Пушкина не только "глушь лесов": "Одна в глуши лесов сосновых / Давно,
давно ты ждешь меня..." ("Подруга дней моих суровых...". 1826 г.), но и "глушь степей":
"Верхом, в глуши степей нагих, /Король и гетман мчатся оба..." (Полтава. 1828 г.), и "глушь
долин": "В глуши долин, в печальной тьме лесов / Один, один брожу уныл и мрачен..." ("Лю-
бовь одна - веселье жизни хладной...". 1816 г.). Ср. еще у Тургенева (в речи Касьяна):"- Хожу
я и в Курск, и подале хожу, как случится. В болотах ночую, в залесьях, в поле ночую один, во
глуши: тут кулички рассвистятся..." (Касьян с Красивой Мечи. 1851 г.) и "...я пошел побро-
дить по небольшому, некогда фруктовому, теперь совсем одичалому саду, со всех сторон об-
ступившему флигелек своей пахучей, сочной глушью" (Живые мощи. 1874 г.). Ср. в перенос-
ном употреблении: "Я издаю не примеры, но полное собрание лучших стихотворений Россий-
ских <...> Беру из каждого лучшее <...> И кому удалось во всю жизнь свою написать один
только порядочный quatrain, за что ж этому бедному сироте погибать в глуши какого-ни-
будь журнала?." (В.А. Жуковский - А.И. Тургеневу. 15 сентября 1809 г. // В.А. Жуковский.
Эстетика и критика. М., 1985, с. 360).
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второе его значение в СЦСРЯ: "2. В лесу: глухое место, из которого не нидно ноля"
[II: 146]п.

<2> Скитаться

Если собрать воедино достаточно представительный корпус живых для современ-
ного состояния языка употреблений этого слова, соответствующих узуальной норме
(минимально - хотя бы иллюстративный материал наших толковых словарей: ски-
таться по белу свету;.. .целый год за границей;.. .то по северу, то по югу;.. .по об-
ширному таежному краю всю осень и зиму, коротая дни и ночи в охотничьих из-
бушках, в балаганах и зимовьях;.. .по Северу;.. .по лесам с ружьем на плече;.. .целый
день по пустым равнинам; ...по гостиницам и меблированным комнатам; ...из до-
ма в дом по улицам столицы; ...по людям, из дома в дом; ...по приискам; ...по теа-
трам; ...из труппы в труппу; ...по обедням и купцам; ...и следующую ночь по ули-
цам и др. под.), то станет ясно, что общими, и н т е г р а л ь н ы м и признаками их се-
мантической структуры, в дополнение к центральному значению 'сознательного
беспорядочного передвижения живого субъекта в горизонтальном пространстве из
пункта в пункт - обычно с периодическим возвращением в некую исходную точку',
являются с о о т н е с е н н ы е "масштабные" составляющие:

1. МП: а) "масштаб" целостного пространства, в границах которого происходит
передвижение субъекта: белый свет, Европа, таежный край, леса и равнины, горо-
да, город, улицы и т.п.; б) "масштаб" частных локусов-пунктов в этом пространстве:
континенты и страны (в мире); страны и города (в Европе); города и ландшафты
(в крае); улицы и дома / владельцы домов, "рабочие места" (в городе) и др. под. и в)
"масштаб" расстояния между этими пунктами. Отсюда, что естественно и необходи-
мо, поскольку пространственное передвижение осуществляется во времени, также
сопряженный с МП

2. MB (масштаб времени): вся жизнь или часть жизни; многие годы; на старости
лет, несколько лет; целый год; всю осень и зиму; дни и ночи; весь (целый) день, всю
(целую) ночь и т.д.

Именно различия в "масштабе времени" наши "большие" словари кладут в основу
разграничения и противопоставления двух вариантов целостного значения ски-
таться (и его номинализации скитание), которое "малые" словари толкуют как
"Странствовать без цели, вести бродячий образ жизни. С. по белу свету. С. по чужим
углам (жить у чужих людей, переходя от одного к другому. // сущ. скитание, -я, ср."
[Ож. 1975: 664; ОШ 1997: 722]: 1. "Переходить, переезжать из одного места в другое,
проводить жизнь в странствиях" <в иллюстрациях "целый год", "век", "всю осень и
зиму"> и 2. "длительное время ходить, бродить где-л." <в иллюстрациях "целый
денъ"> [MAC 1988, IV: 109]. То же в [БАС]: 1. "Переходить, переезжать из одного
места в другое; вести бродячий, неоседлый образ жизни" <в иллюстрациях "жизнь",

17 Тот же семантический комплекс ('безлюдность' и 'пустота / запустение') передается ред-
ким сегодня, но достаточно широко употреблявшимся в недавнем прошлом словом дичь -
"дикое, глухое место" [СП 1965,1: 648; Ож. 1975: 154; MAC 1985,1: 404; ОШ 1987: 168]. Отсю-
да обычные в эту эпоху сочетания "гЛушъ и дичь", "дичь и глушь", "дичь и голь": "От меня не
жди новостей: живу я в лесу, в дичи, в глуши, в одиночестве..." (П.А. Катенин - А.С. Пушки-
ну. 9 мая 1825 г.) - и не только по отношению к л е с у: "Вот выезжает он в долину; I Какую ж
видит он картину? / Кругом пустыня, дичь и голь..." (А.С. Пушкин. "Альфонс садится на ко-
ня...". 1836 г.); "Но есть поныне горсть людей IB дичи лесов, в дичи степей..." (М.Ю.Лермон-
тов. Последний сын вольности. 1839 г.). Ср. еще: "...он глядел... и эта свежая, степная, туч-
ная голь и глушь <...> вся эта давно им не виданная, русская картина навевала на его душу
сладкие и в то же время почти скорбные чувства..." (И.С. Тургенев. Дворянское гнездо. XVIII.
1858 г.) и т.п.
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''всю осень и зиму", "с детства...", "с той поры..." и др.> 2. "Много, долго ходить,
бродить где-либо" <в иллюстрациях "целый день", "следующую ночъ"> [БАС 1962,
13: 937-938]. Ср. показательное разграничение в [БАС], где "Она, бездомная, ски-
талась по людям, из дома в дом, зарабатывая хлеб стиркой" (Панова) иллюстриру-
ет скитаться1, тогда как "Гавриловна, целый день скитавшаяся по обедням и куп-
цам, поздно вечером воротилась в дом Галкиных" (Гл. Успенский) - скитаться2,
разграничение, которым постулируется противопоставление по признаку "большо-
го" (жизнь) - "малого" (целый день) "масштаба" времени.

Какое из двух предлагаемых лексикографами - [Ож.] и [БАС] решений справед-
ливо? Какое из них отвечает реальным отношениям современного языка? Очевид-
но, что (отвлекаясь от явно ошибочного указания [Ож.] на "бесцельность" как обя-
зательный компонент семантики скитаться1*) тот или иной ответ на эти вопросы
зависит от той или иной "масштабной" интерпретации таких временных показате-
лей, как целый день, целую ночь и др. под. Очевидно также, что никаких инструмен-
тов, способных дать нам объективные результаты, никаких точных "масштабных
весов" для определения "масштабного веса" таких единиц не существует. Бессмыс-
ленно спрашивать себя: "целый день" - это длительность большая или малая? А "це-
лый месяц"? А "целая неделя"? А "целая минута"? Ведь речь идет не об их "весе" на
неких мировых весах и не об их весе для нашего индивидуального сознания, а об их
весе в представлении самого языка, который обладает своими инструментами, необ-
ходимыми для операции измерения "масштабного" веса слова и стоящего за ним по-
нятия, - своими специальными "весами" и "гирями", в числе которых можно было
бы назвать прежде всего положительные и отрицательные данные о сочетаемост-
ных возможностях слова, потенциального носителя "масштабного" значения.

Так, легко убедиться в том, что в современном языке глагол скитаться не вступает
в связь с такими именами единиц времени, как час или полчаса (*скитался целых пол-
часа, *целый час скитался по улицам города) и, следовательно, самим своим присут-
ствием в тексте уже маркирует высказывание, как говорящее о "большом времени"
("grand aevi spatium"), независимо от величины его абсолютной длительности и незави-
симо от а) наличия или б) отсутствия в тексте прямых показателей времени.

а) "Скитался он долго в восточных краях / И чудную славил природу..." (И.И. Коз-
лов. Бейрон. 1824 г.); "...Между тем проходили годы, начатые здания оканчивались,
соперники мои снискивали бессмертие, а я скитался от двора к двору, от передней
к передней с моим портфелем, который полнел час от часу более..." (В.Ф. Одоев-
ский. Opere del Cavaliere... 1832 г.); "Она способна, она может так любить - она го-

18 На самом деле скитания всегда связаны с теми или иными целеполаганиями. Это может
быть осознанная конкретная лежащая в будущем цель: скитаться в поисках работы и зара-
ботка, скитаться по лесам в поисках дичи и т.п. Ср.: "...неожиданное, новое бедствие обруши-
лось на голову Ивана Петровича: он ослеп, и ослеп безнадежно, в один день. Не доверяя искус-
ству русских врачей, он стал хлопотать о позволении отправиться за границу. Ему отказали.
Тогда он взял с собою сына и целых три года проскитался по России от одного доктора к
другому, беспрестанно переезжая из города в город..." (И.С. Тургенев. Дворянское гнездо. XI.
1858 г.); "Но верой пламенной душа его горела / От первых детских лет. Таил он мысль свою, /
И вот однажды бросил дом, семью, / Оставивши письмо, что на служенье богу / Уходит он. Отец
и мать / Чуть не сошли с ума; потом его искать I Отправились в безвестную дорогу. I Семь
месяцев, влача томительные дни, I По всем монастырям скиталися они..." (А.Н. Апухтин.
Год в монастыре. 1883 г.). Но это может быть также цель как ментальное обоснование: ски-
таться в тоске, отчаянии, душевной смуте, в томительном ожидании кого-, чего-л. и т.д.
Ср.: "Ах! небо чуждое не лечит сердца ран! I Напрасно я скитался i Из края в край ..."
(В.А. Жуковский. Разлука. 1815 г.). Именно такого рода скитания могут представляться раци-
ональному сознанию бесцельными. Ср.: "Среди людей, мне близких... и чужих, / Скитаюсь я -
без цели, без желанья. I Мне иногда смешны забавы их... I Мне самому смешней мои страда-
нья..." (И.С. Тургенев. Толпа. 1843 г.).
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това будет скитаться со мною вечно, $ю земле неприязненной..." (Н.Л. Полевой.
Живописец. 1833 г.); "- Где вы всё это время пропадали, что вас не было видно? -
Скитался кой-где. А вы всё в Петербурге находились?.." (И.С. Тургенев. Затишье.
1854 г.); "Нельзя себе представить, сколько добрых и честных людей, без всякой ви-
ны отставленных или выключенных из службы, в сие мрачное <павловское> время
скиталось без пропитания. Они принимали всякие низкие должности в знатных и
помещичьих домах..." (Ф.Ф. Вигель. Записки. I. 1850-е гг.); "Несколько лет тому на-
зад был я в Дрездене. Я остановился в гостинице. С раннего утра до позднего вечера
скитаясь по городу, я не почел за нужное познакомиться с моими соседями..."
(И.С. Тургенев. Переписка. 1856 г.); «В течение всей этой ночи мы скитались, по
французскому выражению, как преступные души, "comme des ames en peine"; входи-
ли в комнаты, садились рядышком на стульях залы, осведомлялись о Тропмане,
взглядывали на часы, зевали, опять спускались по лестнице на двор, на улицу, воз-
вращались, садились опять...» (И.С. Тургенев. Казнь Тропмана. И. 1870 г.); "[Ме-
ниппа] ...И вот теперь шестое лето / Скитаюсь по чужим землям... / Я сына все
ищу..." (А.Н. Майков. Два мира. 2. 1872-1882 гг.); "А в поле ветер. День холодный /
Угрюм и свеж - и целый день / Скитаюсь я в степи свободной, / Вдали от сел и де-
ревень..." (И.А. Бунин. "Не видно птиц...". 1889 г.); "Во сне мучительном я долго так
бродил, / Кого-то я искал, чего-то добивался; / Я переплыл моря, пустыни посетил, /
В скалах карабкался, на торжищах скитался..." (К.К. Случевский. "Во сне мучи-
тельном...". 1899 г.); "Порой хотелось бы всех веяний весны, / < . . . > / Хотелось бы,
чтоб степь вокруг меня легла, / < . . . > / Ущелий Терека и берегов Днепра, / Париж-
ской толчеи, безлюдья Иордана, / Альпийских ледников живого серебра, / И рим-
ских катакомб, / И лилий Гулистана. // Возможно это все, но каждое в свой срок I
На протяжениях великих расстояний, I И надо ожидать и надо, чтоб ты мог / На-
править к ним пути своих земных скитаний..." (К.К. Случевский. "Порой хотелось
бы...". 1902 г.) и т.п. Ср. также: "Вся молодость моя - скитанъя / Да радость одино-
ких дум..." (И.А. Бунин. "Седое небо надо мной". 1889 г.); "...впереди ожидал меня
немалый, небудничный путь, целые годы скитаний, бездомности, существования
безрассудного и беспорядочного..." (И.А. Бунин. Жизнь Арсеньева. 4. X). То же в
переносном употреблении (со склеенным обозначением пространства и времени):
"Я видел сон... Не всё в нем было сном / Погасло солнце светлое - и звезды / Скита-
лися без цели, без лучей I В пространстве вечном..." (И.С. Тургенев. Тьма. 1845 г.).
Ср. еще: "Недаром добивался я письма, начатого в Гапсале, любезная графиня... Ка-
кое странное, милое, горячее и печальное письмо <...> Но отчего так долго скита-
лось это милое письмо? Это - тайна судьбы и почтового ведомства..." (И.С. Турге-
нев - Е.Е. Ламберт. 3 октября 1859 г.) и под.

б) "Мысль, что хозяин его <Шантильи> скитается по чужим землям, как бедный
изгнанник, туманила для глаз моих предметы..." (Н.М. Карамзин. Письма русского
путешественника. 1790 г.); "Ломоносов, гонимый судьбою, скитался по Германии,
переходил из земли в землю, без пристанища, часто без насущного хлеба..." (К.Н. Ба-
тюшков. О характере Ломоносова. 1815 г.); "Пускай пойду, стеня, / Дражайшего ис-
кать средь трупов убиенных / Или скитаться с ним в пустынях отдаленных"
(И.И. Дмитриев. Мадекасская пленница. 1827 г.); "Мы скитаемся в лесу, как дикие
звери..." (М.Ю. Лермонтов. Вадим. XXI. 1833-1834 гг.); "Родимый край, тебя, дру-
зей, / Без сожаленья, навсегда / Покину... и пойду тогда. / И безнадежен и суров, /
Искать неведомых богов, / Скитаться с жадностью немой / Среди чужих, в земле
чужой..." (И.С. Тургенев. Разговор. 1844 г.); "Скитаться с моим мизерным дохо-
дишком по Петербургу, середи <sic!> вонючих квартир, видя недоступный себе об-
раз жизни, я не могу..." (А.В. Дружинин. Дневник. 6 Сентября 1845 г.); "...Будто уж и
мы никогда не были молоды, будто в нас никогда не играли, не кипели, не дрожали
силы жизни? И мы бывали в Аркадии, и мы скитались по светлым её полям..."
(И.С. Тургенев. Переписка. VI. 1856 г.); «"Сокрушил меня царевич; / Кто мне что ни
говори, / А, любя стихи да рифмы, / Не годится он в цари, / Я лишу его наследства". /
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А жена ему <царю> в ответ: / "Будет, бедненький, по царству / Он скитаться, как
поэт"» (Я.П. Полонский. Сны. 4. 1856-1859 гг.) и т.п., где значение "большого вре-
мени" по умолчанию выводится из органически сопряженных с ним и непосредст-
венно представленных в этих текстах знаков "большого пространства" ('grand loci
spatium"). To же в переносном употреблении: "Давным давно ко мне не приходила Му-
за; / К чему мне звать ее!.. К чему искать союза / Усталого ума с красавицей мечтой! /
Как бесприютные, как нищие скитались I Те песни, что от нас на божий свет рож-
дались..." (Я.П. Полонский. "Томит предчувствием болезненный покой...". 1885 г.).
Ср. также проскитаться: "Пришли европейцы: / Земля им нужна - / И стали тузем-
ные / Гнать племена. / И всех истребили, - / Последний бежал, / В лесах проскитался, I
Без вести пропал..." (Н.П. Огарев. Америка. 1842 г.) и т.п.

Отсюда понятный запрет на сочетание скитаться с пространственными именами
"малого масштаба". Действительно, мы можем бродить по дому {около дома, во-
круг дома, по квартире, по комнатам, из комнаты в комнату, по кабинету и т.п.),
мы можем по дому болтаться, колобродить, метаться, мыкаться, расхаживать,
слоняться {слоны слонять), ходить и шагать туда и сюда, взад и вперед, из сто-
роны в сторону, из угла в угол, шмыгать и шнырять и т.д., но скитаться по дому
{около дома, вокруг дома; по квартире, по комнатам, по кабинету и т.п.), как и
блуждать, рыскать, таскаться, толкаться, шататься и шляться по дому нам
современным языком не разрешено. Все эти глаголы называют действия, которые
могут осуществляться только в "большом пространстве". Ср.: "Нет у певца страны
родной, I Из края в край далекой / Он с арфой звонкой за спиной / Блуждает одино-
ко..." (Н.П. Огарев. Миннезингер. 1843 г.); "В житейском море я один блуждаю -1
То к мирной пристани гоню мою ладью, / То снова парус поднимаю" (Я.П. Полон-
ский. Воспоминание. 1853 г.); "...он был готов по целым дням, не евши,рыскать по
полям и лесам в погоне за дичью и зверем" (И.С. Тургенев. Незадача. 1872 г.); "...он
беспрерывно, днем и ночью рыскал по имению, всё хотел своими глазами видеть..."
(И.С. Тургенев. Старые голубки. 1883 г.); "Даламберта, Дидерота, Мармонтеля опи-
сывает он шарлатанами, обманывающими народ за деньги, побродягами, таскаю-
щимися по передним вельмож для испрашивания милостыни..." (П.А. Вяземский.
Фон-Визин. VI. 1830-1848 гг.); "Не найдя никакой деятельности в среде, в которой
родился, он сделался туристом; потаскавшись лет десять по Европе, он воротился
усталый и принялся читать..." (А.И. Герцен. По разным поводам. 1846 г.); "И я пой-
ду, пойду опять, / Пойду бродить в густых лесах, / Степной дорогою блуждать, / Тол-
каться в шумных городах..." (Я.П. Полонский. Узник. 1844 г.); "...я чрез три дня уе-
ду отсюда шататься по Италии" (А.А. Иванов - Н.В. Гоголю. Июль. 1840 г.);
"...церемониться мне с тобой нечего: недаром мы с тобой вместе учились, вместе
шатались по свету и вместе дрались на Кавказе..." (А.В. Дружинин. Полинька
Сакс. 1847 г.); "...мой ростовец был сидельцем на отчете, унес выручку и бежал. В
раскольничьих скитах нашел он пристанище и доселе шатался по разным местам,
собирая подаяние..." (В.И. Даль. Говор. 1848 г.); "Я, убивая время, шатался по горо-
ду, по Слободам, в Заречье встречал и провожал поезда на станции, в толкотне и су-
ете приезжающих и уезжающих...( (И.А. Бунин. Жизнь Арсеньева. 2. XVII)19. Ср.
также странствовать, путешествовать, кочевать и (специализированно связан-

19 Особо следует отметить расхождение между прямыми, физическими, БМ-значениями
глагола блуждать (1. бродить в поисках дороги; 2. скитаться) и его переносными ментальны-
ми употреблениями, которые безразличны к "масштабу пространства" обозначаемого дейст-
вия. Ср. блуждать (о мысли и мыслях), с одной стороны, и блуждать (о взгляде, взоре, улыб-
ке, усмешке), с другой. В этой связи обращает на себя внимание также сформировавшаяся за
последние полтора-два века асимметрия в соотношении между финитными и причастными
формами "безмасштабного" глагола бродить в его переносных, ментальных значениях: мыс-
ли блуждают I бродят - блуждающие / * бродящие мысли; взор, взгляд блуждает I бродит -
блуждающий I ̂ бродящий взгляд, взор; улыбка (усмешка) блуждает I бродит на губах -
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ное с ездой) колесить, с одной стороны, и сновать, с другой20. Особо следует выде-
лить принадлежащие к этой семантической группе устаревшие "безмасштабные"
маячить 1. 'мыкаться, ходить, двигаться, качаться из стороны в сторону' (ММ); 2.
'бродить, скитаться' (БМ) [БАС 1957, 6: 740 - без иллюстраций] и этимологически
производящее для этого последнего (не отмечаемое нашими большими словарями)

блуждающая I *бродящая на губах улыбка (усмешка). Ср.: "Унынье томное бродило тусклым
взором I По рощам и лугам, пустеющим вокруг..." (П.А. Вяземский. Первый снег. 1817 г.); "И
влажный взор его бродил / По диким соснам и камням..." (М.Ю. Лермонтов. Последний сын
вольности. 1830 г.); "В мыслях мрак темнее ночи... / Сердце смолкнуло в ней вдруг, / И бес-
смысленные очи I Бродят медленно вокруг..." (А.И. Подолинский. Смерть Пери. 11. 1834-
1836 гг.); "...взгляд ее немного прищуренных и как бы вглядывающихся во что-то далекое
глаз бесцельно бродил по окрестному виду11 (М.В. Авдеев. Подводный камень. 1. 3. 1860 г.).

В языке пушкинской эпохи - с характерной для него последовательно проведенной с и м -
м е т р и е й в отношениях между единицами каждого данного парадигматического звена язы-
ковой системы и их воплощениями - этого расхождения еще не было. Ср.:

а) в з г л я д - в з г л я д ы : "И с взглядом друга не встречался / Бродящий мой во мраке
взгляд11 (П.А. Вяземский. К моим друзьям Жуковскому, Батюшкову и Северину. 1812 г.); "И
сей бродящий взгляд мне внятен: / Он ищет Бурцова средь нас..." (П.А. Вяземский. К парти-
зану-поэту. 1815 г.);

б) в з о р - в з о р ы: "Там, брося - с высоты бродящий взор на воды / Улисса по следам, / По
тьме, по ветру, по волнам / Бегущего, как ей казалось, догоняет..." (Г.Р. Державин. Цирцея.
1804 г.); "Томится сладостным желаньем; / Бродящий взор его блестит..." (А.С. Пушкин. Рус-
лан и Людмила. 4. 1817-1820 гг.); "С воплем опустился Отто в кресла и потерял чувства. Эмма
вскочила, шатнулась и едва могла удержаться о распятие. <...> Это зрелище представилось
Ромуальду и Всеславу, когда они, запыленные, вошли в комнату. <...> Эмма в забытьи, с бро-
дящими окрест взорами, опиралась на плечо Отто..." (А.А. Бестужев-Марлинский. Замок
Нейгаузен. III. 1824 г. - Заметим здесь также окрест в "маломасштабном" значении!);

в) г л а з а: "...мутные, бродящие глаза его показывали, что голова его не в самом здоровом
состоянии..." (О. Сомов. Юродивый. 1827 г.);

г) о ч и : "Не спалося лишь ей, не смыкала очей... / И бродящим, открытым очам, / При
лампадном огне, в шишаке и броне / Вдруг явился Ричард Кольдингам..." (В.А. Жуковский.
Иванова ночь. 1822 г.);

д) д у м а - д у м ы : "Возможно ли в свое творенье, / Уняв веселых мыслей шум, / Тогда
вперять холодный ум, / Отделкой портить небылицы, / Плоды бродящих резвых дум, / И со-
кращать свои страницы?" (А.С. Пушкин. Моему Аристарху. 1815 г.);

е) м ы с л ь - м ы с л и : " . , .мы оставили Лизавету Никгшавну, приехавшую из театра, лежа-
щею на постеле с книжкою в руках и с мыслями, бродящими в минувшем и в будущем..."
(М.Ю. Лермонтов. Княгиня Лиговская. III. 1836-1838 гг.) и т. п.;

ж) р у к а : "Перо! тебя давно бродящая рука / По преданной тебе бумаге не водила..."
(П.А. Вяземский. К перу моему. 1816 г.).

Ср. также бродячий: "На сны, в ночи бродячие, похожа / Моя тревожная любовь..."
(Н.П. Огарев. "А часто не хотел себе я верить...". 1842 г.) и блудящий: "И над болотом меж
кустов / Огни блудящие спешат / Укрыться от дневных огней..." (М. Ю. Лермонтов. Послед-
ний сын вольности. 1830 г.).

2 0 Ср. также показательные - с "масштабной" точки зрения — сопоставления типа ^ски-
таться по улице - скитаться по улицам ("Более двух часов скитался Лаврецкий по улицам
города...11 - И.С. Тургенев. Дворянское гнездо. XXXVIII. 1858 г.), ^скитаться по полю - ски-
таться по полям ("Мы же и одному русаку бывали рады, - вернее, нашим скитанъям за ним
по осенним полям, на осеннем воздухе" - И.А. Бунин. Жизнь Арсеньева. 4. VIII); ^скитаться
по деревне - скитаться по деревням, ^скитаться по саду - скитаться по садам и т.п. и, с
другой стороны: * скитаться по саду - скитаться по лесу или по парку, * скитаться по де-
ревне - скитаться по городу, * скитаться по полю - скитаться по равнине, откуда ясно, что
сад и деревня (как улица и поле), даже если это большой сад и большая деревня, длинная ули-
ца и широкое поле, несут в себе скрытое значение "малого масштаба", тогда как равнина и
парк, лес и город, даже если это небольшой лес и небольшой город, - скрыто "великомас-
штабны". Совершенно очевидно, что "масштабность" в таких случаях определяется тем, что
н а х о д и т с я - не н а х о д и т с я в п о л е з р е н и я с у б ъ е к т а э т о г о д е й с т в и я .
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маяться 1. 'ходить из стороны в сторону' (ММ); 2. 'бродить, скитаться1 (БМ). Ср.:
"Прошло семь лет. Не считаю нужным рассказывать, что именно происходило со
мной в течение всего этого времени. Помаялся я таки по России, заезжал в глушь и
в даль, и слава богу! Глушь и даль не так страшны, как думают иные, и в самых по-
таенных местах дремучего леса, под валежником и дромом, растут душистые цветы"
(И.С. Тургенев. Яков Пасынков. II. 1855 г.).

Однако до конца третьей четверти пушкинского XIX века употребление ски-
таться в сочетаниях с "маломасштабными" именами пространства отнюдь не вос-
принималось как нарушение какой-либо литературной нормы и было вполне обыч-
ным в текстах самых высоких языковых авторитетов этой эпохи:

"Нередко к вечеру, скитаясь меж кустами, / Когда мы с поля шли, и в роще соло-
вей / Свистал вечерню песнь, - он томными очами / Уныло следовал за тихою зарей"
(В.А. Жуковский. Сельское кладбище. 1802 г.); "Он не знал, что ему делать со свои-
ми деньгами <...>; с ужасом смотрел, как <в маскараде> скитались перед ним несча-
стные жертвы праздности, тщеславия и немощи..." (Н.Ф. Павлов. Маскарад. П.
1835 г.); "...но были между ними <жителями Петербурга> и такие, которые удачно
подделывались под парижанина и притворялись петербуржцами: то смотрели бес-
печно бог знает куда, то искали спасения от одиночества, страдали модным несчас-
тием быть выше толпы, скитались сиротой на московском бульваре..." (Н.Ф. Пав-
лов. Миллион. I. 1839 г.); "Каждый день, / Я вам сказал, она в саду скиталась..."
(И.С. Тургенев. Параша. X. 1840 г.); "...но между тем / Как по саду они вдвоем ски-
тались, I Что, если б он, кого все знаем мы, /<. . .>/ Что, если б бес печальный и мо-
гучий / Над садом тем, на лоне мрачной тучи / Пронесся..." (И.С. Тургенев. Параша.
LVIII. 1840 г.); "Я всходил на холм зеленый, / Я всходил по вечерам; / И тебя, мой ан-
гел милый, / Ожидал и видел там. / Помнишь шёпот старых сосен, / Шелест трав и
плеск ручья... / Ах! с тех пор, как околдован, / У холма скитаюсь я . . . " (И.С. Турге-
нев. "Я всходил на холм зеленый...". 1840 г.); "Его голый затылок, с косицами кра-
шеных волос и засаленной анненской лентой на галстуке цвета воронова крыла,
стал хорошо известен всем скучливым и бледным юношам, угрюмо скитающимся
во время танцев вокруг игорных столов..." (И.С. Тургенев. Дворянское гнездо. XIII.
1858 г.); "Отец не возвращался. От реки несло неприятной сыростью; мелкий дож-
дик набежал и испестрил крошечными темными пятнами сильно надоевшие мне глу-
пые бревна, около которых я скитался..." (И.С. Тургенев. Первая любовь. 1860 г.);
«В течение всей этой ночи мы скитались, по французскому выражению, как пре-
ступные души, "comme des ames en peine"; входили в комнаты, садились рядышком
на стульях залы, осведомлялись о Тропмане, взглядывали на часы, зевали, опять
спускались по лестнице на двор, на улицу, возвращались, садились опять...» (И.С. Тур-
генев. Казнь Тропмана. И. 1870 г.); "Ночь наступила, сальная свеча тускло горела на
столе. Чертопханов перестал скитаться из угла в угол; он сидел весь красный, с по-
мутившимися глазами..." (И.С. Тургенев. Конец Чертопханова. XIII. 1872 г.); "Потом
он стал скитаться по саду, издали поглядывая на павильон, около которого уже на-
чалась возня укладки..." (И.С. Тургенев. Песнь торжествующей любви. VIII. 1881 г.);
"Вечно одетая в серое платье и серую шаль, от которой пахло камфарой, она скита-
лась по дому, как тень, неслышными шагами..." (И.С. Тургенев. Клара Милич. I.
1882 г.) и др. под. То же в переносном употреблении: "...несмотря на всё наше сосре-
доточенное мужество, уже не один взгляд украдкой скитался по углам комнаты,
отыскивая знакомую шляпу..." (И.С. Тургенев. Рец. [Поэтические эскизы. М., 1850],
1851 // И.С. Тургенев. Собр. соч.: В 15-ти томах. М.; Л., 1963. Т. V, с. 353)21.

21 Во всех этих случаях (поскольку в них идет речь о п е ш е х о д с т в е ) мы скорее всего
предпочли бы использовать глагол бродить, который, в отличие от скитаться, не предпола-
гает периодических, более или менее длительных, перерывов передвижения и остановок в тех
или иных конкретных локусах, будь то места жительства, места работы или места пребыва-
ния - бывания, различия между которыми служат для лексикографов основанием выделения
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Приведенные примеры (особенно из текстов позднего Тургенева) настолько
представительны и надежны, что можно лишь удивляться полному отсутствию их в
"больших" словарях, обычно фиксирующих и более редкие устаревшие словоупо-
требления. Между тем они очень важны, так как дают все основания утверждать,
что скитаться, как и многие другие единицы русской лексики, пережило за послед-
ние полтора века переход от до- и безмасштабного состояния (наследием и пережит-
ком которого является устаревающее скитаться2) к закрепленному значению
"большого масштаба" пространства и времени. Ср. окончательное завершение это-
го процесса в производных nomina agentis скиталец и скиталица ("От отца я отреку-
ся, / Он отрекся ж от меня. / Так и быть, по белу свету / Я скиталицей пойду...1' -
П.А. Катенин. Из романсов о Сиде. 21. 1822-1823 гг.), которые соотносятся только с
скитаться1 22, при старом - фольклорном - скитальщица к скитаться1: «Солдатка
Аксинья тоже повыла, узнав о смерти "любимого мужа", с которым она "пожила
только один годочек" <...> И в своем вытье поминала "и русые кудри Петра Михай-
ловича, и его любовь, и свое горькое житье с сиротой Ванькой" и горько упрекала
"Петрушу за то, что он пожалел брата, а не пожалел ее горькую, по чужим людям
скитальщицу"...» (Л.Н. Толстой. Хаджи-Мурат. VIII. 1896 г.)23.
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оттенков основного значения скитаться (ср.: " 0 С к и т а т ь с я по людям, по чужим углам.
Разг. Не иметь постоянного места жительства, менять одно местожительство на другое, живя
у чужих людей 0 Разг. Не имея постоянного места работы, переходить с одного места работы
на другое" [БАС 1962, 13: 938]. Бродить же, если и допускает временные остановки, то не в
р е а л ь н ы х л о к у с а х , а в неких в и р т у а л ь н ы х т о ч к а х пространства, как правило не
получающих вербального обозначения.

2 2 Ср. скитаться как странник: "От самой юности игралище людей, / Младенцем был уже
изгнанник; / Под небом сладостным Италии моей / Скитался как бедный странник" (К.Н. Ба-
тюшков. Умирающий Тасс. 1817 г.). Ср. также номинационную и акциональную цепочки од-
ного текста: "В пустыне мыкаясь, скиталец бесприютный / Однажды вечером увидел свет-
лый храм. / Огни горели там, курился фимиам, / И пенье слышалось... Надеждою минутной /
В нем оживился дух. -Давно уж он блуждал, / Иссохло сердце в нем, изныла грудь с дороги; /
Колючим тернием истерзанные ноги / И дождь давно не освежал. / Что в долгих странствиях
на сердце накипело, / О чем он мыслил, что любил - / Всё странник в жаркую молитву пере-
лил..." (А.Н. Апухтин. "Оглашении, изыдите!". 1883 г.).

2 3 То же изменение характеризует и историю глагола гулять который, при безразличии к
"масштабу" его переносных и расширительных употреблений: ветер гуляет на просторе
(БМ) - по комнате (ММ), в голове у кого (ММ) и т.п., в прямом своем - л и ч н о м - значении
('ходить, расхаживать, прохаживаться взад и вперед1) закрепился^ БМ-контекстах: гулять по
парку, по саду, по коридору, по залу, по перрону и т.п. Иначе в пушкинскую эпоху: "Средь по-
ля роковой намост / На нем гуляет, веселится / Палач и алчно жертвы ждет..." (А.С. Пуш-
кин. Полтава. 1828 г.). То же в отношении отглагольного имени прогулка: "Едва веселыми лу-
чами / День новый окна озлатил, / Елецкий скорыми шагами / Уже по комнате ходил. / Порой
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венье пробужденный, / Он тем же чувством озаренный, / Свою прогулку продолжал..." (Е. Ба-
ратынский. Цыганка. V. 1830 г.); "Пришел бурмистр и стал в столовой, / А барин ходит и
молчит; /<. . .>/ Соскучившись прогулкой мерной, / Подходит барин наконец..." (Н.П. Огарев.
Матвей Радаев. I. 1. 1856 г.); "Он <Николай Ростов> старался избегать прежних знакомых с их
соболезнованием и предложениями оскорбительной помощи, избегал всякого рассеяния и
развлечения, даже дома ничем не занимался, кроме раскладывания карт с своей матерью, и
молчаливыми прогулками по комнате и курением трубки за трубкой..." (Л.Н. Толстой. Война
и мир. Эпилог. 1. V. 1863-1868 гг.).
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