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Аннотация. В конце 1930-х ‒ начале 1940-х годов европейская наука, как и иные сферы обще-
ственной жизни, погружается в период региональной изоляции, разрыва налаженных междуна-
родных связей: информация циркулировала с большими затруднениями, проверка ее надежности 
была затруднена. В результате место достоверных и верифицируемых сведений занимали слухи. 
Характерным примером явилась попытка празднования 70-летнего юбилея крупнейшего исто-
рика первой половины ХХ в. М.И. Ростовцева (1870‒1952), жившего и работавшего в США. 
В преддверии юбилея в среде историков-эмигрантов Восточной и Юго-Восточной Европы рас-
пространились слухи о смерти Ростовцева. Не имея возможности ни проверить сообщения о его 
кончине, ни удостовериться в том, что Ростовцев жив, европейская наука отказалась как от празд-
нования юбилея, так и от проведения мемориальных заседаний. Возможно, слухи о кончине 
М.И. Ростовцева распускал директор пражского Института им. Н.П. Кондакова в 1939‒1945 гг. 
Н.Е. Андреев, который хотел таким образом избежать необходимости привлекать европейскую и 
североамериканскую научную общественность к чествованию М.И. Ростовцева, что вызвало бы 
необходимость публично прибегать к поддержке пронацистских властей Протектората Богемии 
и Моравии, от которых зависела деятельность института. В течение всего военного периода кол-
леги не имели возможности знакомиться с работами друг друга. В послевоенный период структура 
европейской науки не вернулась к точке начала кризиса конца 1930-х годов. Новая трансформа-
ция была обусловлена переделом сфер влияния в Центральной и Восточной Европе и формиро-
ванием новых барьеров на путях научной коммуникации. 
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Abstract. In the late 1930s and early 1940s, European science plunged into a period of regional isolation 
and the breakdown of established international ties. As a result, rumour replaced reliable verifiable infor-
mation. A notable case in point was the attempt to celebrate the 70th anniversary of M.I. Rostovtzeff 
(1870‒1952), a prominent historian of the first half of the twentieth century, who lived and worked in 
the United States. In the run-up to the anniversary, rumours of the death of Rostovtzeff began to circulate 
among immigrant historians in Eastern and Southeastern Europe.  Unable either to verify reports of his 



М.Д. БУХАРИН    ЕВРОПЕЙСКАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ НАУКА КОНЦА 1930-х ‒ НАЧАЛА 1940-х годов… 

173 

 

death or to verify that Rostovtzeff was alive, European academic community declined both to commem-
orate the anniversary and to hold memorial events. Perhaps it was the director of the Kondakov Institute 
in Prague in 1939‒1945, N.E. Andreev, who disseminated rumours about the death of M.I. Rostovtzeff, 
thus trying to avoid involving the European and North American academic community in the celebra-
tion, which would have necessitated publicly soliciting the support of the pro-Nazi authorities of the Pro-
tectorate of Bohemia and Moravia, on which the Institute depended. Throughout the period of the II 
World War, colleagues could not get acquainted with each other’s work. In the post-war period, the struc-
ture of European science did not return to the point of the beginning of the crisis of the late 1930s. The 
new transformation was due to the redistribution of spheres of political influence in Central and Eastern 
Europe and the formation of new barriers to scientific communication. 
 
Keywords: humanities, scholars, academic policy, international cooperation, M.I. Rostovtzeff, 
Russian emigration, European countries. 
 
Наука принадлежит к числу тех явлений человеческой культуры, которые не разви-

ваются усилиями отдельно взятых лиц: в том или ином виде каждый профессиональный 
научный работник, даже работающий индивидуально, прямо или опосредованно взаи-
модействует со своими предшественниками или современниками. Всякая научная дея-
тельность встроена в систему взаимоотношений ‒ личных, институциональных, кон-
цептуальных ‒ так называемую «сеть». Понятие «сети» в реконструкции и анализе про-
шлого и настоящего науки стало в настоящий момент одним из определяющих.  Анализ 
формирования и развития сетей научного взаимодействия в глобальном масштабе в Но-
вое и Новейшее время привел к выявлению и других особенностей современной науки, 
которые принято описывать такими категориями, как «движущиеся метрополии», «по-
лицентрические коммуникационные сети», которые подчеркивают взаимосвязанность 
и меняющиеся отношения власти и влияния научной деятельности во всем мире1. Ис-
тория мировой науки ХХ в. рассматривается в настоящее время в категориях отхода от 
«бинарного» и «детерминированного» понимания истории имперской науки и понима-
ния отношений науки и государства «условными, недетерминированными и нестабиль-
ными способами»2. «Сети» стали ключевой темой в написании истории науки, однако 
сами они не получили такого же критического анализа и в результате могут показаться 
всеобъемлющими, абстрактными, а история их функционирования ‒ беспроблемной3. 

Период 1920‒1930-х годов в европейской науке пришелся на то время, когда конти-
нентальные империи Европы ‒ Российская, Австро-Венгерская, Германская, Осман-
ская ‒ прекратили свое существование. В период распада глобальных империй значи-
тельно возрастает шанс на появление «движущейся метрополии»4, когда центры науч-
ной деятельности перемещаются или создаются по мере изменения политических, эко-
номических и научных отношений. Одной из таких метрополий стала Прага, положение 
которой как европейского научного центра значительно укрепилось за счет новых волн 
научной эмиграции из Советской России. Создание сетей научного взаимодействия стало 
для русской эмигрантской (и не только пражской, конечно5) научной общественности 

––––––––– 
1 Petitjean P. Science and the “Civilizing Mission”: France and the Colonial Enterprise // Science Across 

the European Empires 1800–1950 / ed. B. Stutchey. Oxford, 2005. P. 107–128. 
2 Bennett B.M., Hodge J.M. Science and Empire: Knowledge across the British Empire, 1800–1970. Ba-

singstoke, 2011. P. 13–16. 
3 Chakrabarti P., Worboys M. Science and Imperialism since 1870 // The Cambridge History of Science / 

eds Н. Slotten, R. Numbers, D. Livingstone. Vol. 8. Modern Science in National, Transnational, and Global 
Context. Cambridge, 2020. P. 12. 

4 MacLeod R.M. On Visiting the “Moving Metropolis”: Reflections on the Architecture of Imperial Sci-
ence // Historical Records of Australian Science. 1982. Vol. 5. № 3. P. 1–2. 

5 См., например: Fátima Nunes M. de. The History of Science in Portugal (1930‒1940): the Sphere of 
Action of a Scientific Community // E-Journal of Portuguese History. 2004. Vol. 2/2. Р. 1‒17. 
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не просто способом вести свою профессиональную деятельность6, но и в какой-то сте-
пени способом отстоять свою национальную и культурную идентичность7 и даже осу-
ществления мессианских устремлений8. 

Слом системы взаимодействия, разрыв налаженных связей неминуемо и очень быстро 
отражался на деятельности всей научной сферы. Одним из факторов, нанесших глобаль-
ной науке ХХ в. первый сильнейший удар, была Первая мировая война, в значительной 
степени подорвавшая сложившуюся структуру международного научного взаимодей-
ствия. На этот удар наложились российские революции 1917 г., приведшие к слому одной 
из наиболее успешных систем научной деятельности и ее выходу из привычной схемы 
международного научного взаимодействия. Эта схема функционировала на различных 
уровнях: институциональном, личном, исследовательском9. 

В ХХI столетии поддерживать сети взаимодействия в рабочем порядке, казалось бы, 
несложно. Использование цифровых средств связи стало уже обыденным делом. В до-
цифровую эпоху, в том числе в межвоенный период, поддержание сетей научного взаи-
модействия в рабочем состоянии зависело от более традиционных способов: собраний 
с личным присутствием и переписки. Именно протоколы таких собраний и эпистоляр-
ные документы дают возможность восстановить с наибольшей точностью механизм со-
здания, функционирования и разрыва международных научных связей в глобальной 
науке в целом и в европейской в частности в доцифровую пору. 

Сильнейшая зависимость науки от политической ситуации в СССР давно стала об-
щим местом. СССР второй половины 1930-х годов все более закрывался от внешнего 
мира10, поддержание отношений с иностранными коллегами для советских ученых стано-
вилось не просто сложным, но и опасным для жизни. Так, научное сотрудничество с гер-
манскими коллегами стоило жизни выдающемуся византинисту-правоведу, историку 
церкви В.Н. Бенешевичу11. Между тем расщепление научного пространства на отдельные 
кластеры, их нарастающая изоляция стали отчетливым трендом развития всей европей-
ской науки второй половины и особенно конца 1930-х годов. Объяснение этим процессам 
лежит на поверхности: разделение Европы на враждующие политические лагеря и мини-
мизация контактов. Наиболее заметно это явление становится при реконструкции попы-
ток преодолеть эти барьеры. Показательным примером является жизнь русской эми-
грантской науки в Центральной и Юго-Восточной Европе, которая пыталась сохранить 
налаженные международные связи на рубеже 1930‒1940-х годов. Институциональная ко-
ординация исследовательской деятельности стала невозможной, личные контакты прак-
тически прекратились, а обмены свелись к минимуму, произошел отрыв от тех источни-
ков информации, которые были доступны в результате реализации первых двух составля-
ющих: от библиотек, архивов, содержащих собственно объекты исследования и исследо-
вательскую литературу. 

В конце 1940 г. мировая научная общественность готовилась отметить 70-летний юби-
лей выдающегося историка, археолога, искусствоведа, яркого общественного деятеля 
профессора Йельского университета Михаила Ивановича Ростовцева (1870‒1952), день 

––––––––– 
6 См. подробнее: Ковалев М.В. «На этих съездах мы растем и в своих, и в чужих глазах…». Из истории 

научных коммуникаций русской эмиграции (1921–1930) // Россия XXI. 2013. № 5. С. 84–107. 
7 Дмитриев А.Н., Свешников А.В. Образование и наука // Всемирная история: в 6 т. 2-е изд. Т. 6. 

Кн. 1. Мир в ХХ веке: эпоха глобальных трансформаций. / отв. ред. А.О. Чубарьян. М., 2019. С. 221. 
8 Духовные задачи русской эмиграции (от редакции) // Путь. Орган русской религиозной мысли. 

1925. № 1. С. 3. 
9 См. теоретические обобщения: Дмитриев А.Н., Свешников А.В. Указ. соч. С. 199‒200. 
10 См., например, для политически не столь ангажированной медиевистики: Клюев А.И., Свешников А.В. 

Миграция или эмиграция о географической мобильности советских медиевистов в 1920–1930-е гг. // Диа-
лог со временем. Альманах интеллектуальной истории. 2013. Вып. 45. С. 138. 

11 См.: Ананьев В.Г., Бухарин М.Д. «Все горе в звериной ненависти к византиноведению…»: В.Н. Бенеше-
вич и Академия наук СССР в 1933–1937 гг. // Византийский временник. 2019. Т. 103. С. 314–340. 
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рождения которого приходился на 10 ноября. Между тем по Праге поползли слухи о кон-
чине Ростовцева. Так, секретарь Русского исторического общества в Праге извещал пись-
мом профессора Карлова университета Е.А. Ляцкого об этом печальном событии. 

 
№ 1 
Н.Ф. Новожилов ‒ Е.А. Ляцкому 
Русское историческое общество в Праге 
Praha II, Přična 2. 
26. XI. 1940. 
Глубокоуважаемый Евгений Александрович, 
газеты принесли весть о смерти Михаила Ивановича Ростовцева, величайшего из со-

временных историков, и Николая Карловича Кульмана12, очень заметного работника 
в области истории русского языка, его методики и истории русской словесности. Не счи-
таете ли Вы благопотребным устроить в Историческом обществе вечер, посвященный его 
памяти? Общество раньше всегда устраивало такие вечера. 

Пользуясь случаем, приписываю несколько строк о Всеволоде Васильевиче13. Он 
очень плох и исхудал, [неразборчиво] совсем жизни непричастным. Был я у него дважды 
на этих днях. В последнее мое у него посещение сказал он мне, что Вы как-то сказали ему 
о вине ‒ хорошем, что оно помогает. Вот он и просил меня сказать Вам, что теперь он с 
радостью принял бы от Вас в подарок хорошую бутылочку вина типа мадеры, марсалы или 
портвейна, ибо его доктор, только что у него побывавший, разрешил ему и вино, и водку, 
и пиво. Но из всех сих напитков ему предпочтительнее пить вино и, памятуя о Вашем 
предложении, он и просил Вам меня напомнить ему. 

Будьте здоровы! Привет сердечный Веры Павловны. 
Преданный Вам Ник. Новожилов. 
 
Архив РАН. Ф. 1609. Оп. 1. Д. 259. Л. 8‒8 об. Автограф. 
 
Интересно, что за две недели до написания этого письма 8 ноября 1940 г. Новожилов 

писал Ляцкому об идее отметить 70-летний юбилей философов И.И. Лапшина 
и Н.О. Лосского14, однако кандидатура Ростовцева ‒ куда более крупной фигуры ‒ в дан-
ном контексте не обсуждалась. 

Сообщение о кончине М.И. Ростовцева не могло не «наделать шума» в научной среде, 
тем более в среде русской эмигрантской исторической науки, неотъемлемой частью ко-
торой он являлся. В течение декабря 1940 ‒ января 1941 г. сведения о его кончине не про-
сто циркулировали среди коллег ‒ они так и не были никем и ничем опровергнуты. Праж-
ские ученые предпринимали серьезные усилия для организации конференции памяти 
якобы почившего Ростовцева.   

Показательно для характеристики ситуации в научной сфере письмо историка, ар-
хеолога Д.А. Расовского профессору Славянского университета, председателю Русского 
исторического общества А.В. Флоровскому, написанное из Белграда. В нем Расовский, 

––––––––– 
12 Кульман Николай Карлович (1871‒1940) ‒ филолог, литературовед; профессор Александров-

ского лицея, Женского Педагогического института, Высших Бестужевских и Военно-педагогиче-
ских курсов; с 1919 г. ‒ в эмиграции, профессор Белградского и Софийского университетов, про-
фессор (1923),  декан (1928) Русского отделения историко-филологического факультета Сорбонны, 
профессор Свято-Сергиевского богословского института в Париже (1925); о нем см.: Янченко В.Д. 
Николай Карлович Кульман (к 135-летию со дня рождения) // Русский язык в школе. 2006. № 5. 
С. 46‒49. 

13 Саханев Всеволод Васильевич (1885‒1940) ‒ историк, археолог, географ, член Русского истори-
ческого общества. 

14 Архив Российской академии наук (далее ‒ Архив РАН). Ф. 1609. Оп. 1. Д. 259. Л. 7.  
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с одной стороны, выражает надежду на то, что М.И. Ростовцев жив и здоров, и основа-
нием для такой надежды служит не наличие соответствующей информации, а отсутствие 
данных о его кончине в иностранных газетах, которые, вероятно, в Белград поступали. 
С другой стороны, Расовский утверждает, что в условиях войны никакое объединение 
ученых даже по случаю кончины коллег невозможно, причем невозможным оно было уже 
в конце 1930-х годов, когда скончался искусствовед византинист Д.В. Айналов (1862‒
1939), о смерти которого говорит Расовский. 

 

№ 2 
Д.А. Расовский ‒ А.В. Флоровскому 
24 января 1941 г. 
Многоуважаемый Антоний Васильевич, 
Спасибо за поздравления к Новому году, желаю и Вам всего самого хорошего. Посы-

лаю Вам оттиски своей статейки из одного болгарского сборника и рецензии из XIго тома 
«Анналов» Института. Теперь набираем XIIый том. Так как иностранная печать ничего не 
пишет о Ростовцеве, то мы надеемся, что он жив и здравствует. Во всяком случае, ника-
кого сборника ни в честь, ни в память Михаила Ивановича сейчас было бы невозможно 
издать, так как имя Ростовцева обязывало бы к привлечению ученых из всех стран, а пока 
длится война ‒ это невозможно. По той же причине пришлось отказаться и от сборника 
в память Айналова. 

Желаю Вам всего хорошего. 
Искренне уважающий Вас Дм. Расовский. 
Г.А. Острогорский сам просит передать Вам свой поклон. 
Архив РАН. Ф. 1609. Оп. 2. Д. 383. Л. 6‒6 об. Автограф. 
 

Тогда как в Белграде сведения о кончине М.И. Ростовцева в конце января 1941 г. вы-
зывали сильнейшие сомнения, в Праге ситуация была иной: не имея определенных све-
дений и полагаясь на сообщения «газет», на повестке дня стоял вопрос об организации 
конференции памяти Ростовцева. Так, 27 января 1941 г. директор Института 
им. Н.П. Кондакова Н.Е. Андреев на бланке Института отправил Флоровскому следую-
щий запрос: 

 
№ 3 
Н.Е. Андреев ‒ А.В. Флоровскому 
Прага, 27 января 1941 г. 
Глубокоуважаемый Антоний Васильевич, 
Институт предполагает устроить заседание памяти М.И. Ростовцева (место и срок не 

установлены, вероятно, в конце марта). Позволю себе обратиться к Вам с просьбой сде-
лать сообщение на этом заседании на тему «М.И. Ростовцев как историк». Мы думаем, 
что доклад может быть примерно на полчаса. Предполагается, что П.Н. Савицкий15 про-
читает о М.И. как о кочевниковеде, Е.И. Мельников16 как об археологе (возможно, что 
И.И. Мысливец17 скажет несколько слов о М.И. как об историке искусства), а я несколько 
фраз о М.И. как члене института. 

Очень надеемся, что Вы, Антоний Васильевич, найдете возможность, несмотря на 
свою занятость, принять участие в поминовении Михаил Ивановича. 

Прошу Вас принять уверения в глубоком моем уважении. 
Искренне Вам преданный 

––––––––– 
15 Савицкий Петр Николаевич (1895‒1968), общественный деятель, философ, культуролог. 
16 Мельников Евгений Иванович (1909‒?), археолог, искусствовед, доктор философии Карлова уни-

верситета в Праге. 
17 Вероятно, имеется в виду: Мысливец Йозеф (1907‒1971), чешский византинист, искусствовед, 

писатель. 
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Ник. Андреев. 
Архив РАН. Ф. 1609. Оп. 2. Д. 120. Л. 3. Машинопись, подпись от руки. 
В левом верхнем углу рукой Флоровского: отвечено 1. II. 41. Согласен. 
 
В этом документе обращают на себя внимание следующие обстоятельства. Институт 

им. Н.П. Кондакова продолжал работу в условиях военного времени. Предыдущее письмо 
Н.Е. Андреева от 4 октября 1940 г.18 также было посвящено анонсу доклада берлинского 
ученого ‒ Р. Редлиха19 «Иконография Христа на саркофагах III‒IV вв.», на который был 
приглашен Флоровский. И другие письма Н.Е. Андреева Флоровскому этого же времени 
были посвящены приглашению на доклады или просьбам сделать доклад20 или подать ста-
тью в издание Института им. Н.П. Кондакова21.  

Трагикомический характер этим документам придает повод, по которому весь цвет 
пражской исторической науки собрался устроить заседания ‒ не юбилей (10 ноября 
1940 г. Ростовцеву исполнилось 70 лет), а, судя по формулировкам, предполагаемая кон-
чина М.И. Ростовцева и его поминовение. Скончался М.И. Ростовцев лишь в 1952 г.  

Еще более странной эта ситуация выглядит в свете воспоминаний самого Н.Е. Андреева, 
в которых этот эпизод передан следующим образом: «В конце 1940 и в начале 1941 года 
Морпер22 был даже несколько опасен для нас, потому что носился с идеей составить от 
имени Кондаковского института сборник в честь 70-летия Ростовцева, который находился 
в США (войны с США [тогда еще] не было). Он говорил, что хорошо бы создать междуна-
родный сборник, чтобы в нем приняли участие ученые из разных стран, и что это был бы 
знак благодарности великому ученому от Европы. Я с ужасом отнесся к его идее: мне каза-
лось совершенно нежелательным и даже опасным публиковать что-либо, поскольку мы уже 
находились в состоянии войны с западными демократиями. Создалось бы впечатление, что 
мы ориентированы пронемецки. Я решил всеми силами тормозить осуществление такого 
сборника, тем более что было совершенно неизвестно, как отнесся бы к нему сам Михаил 
Иванович Ростовцев, сношения с которым, как и с его ассистентом Толлем, становились 
все более редкими и отчужденными. Идея такого “фестшрифта” была опасна, но в целом 
все шло хорошо, потому что Морпер создал невидимый для нас, но ощутимый источник 
благорасположения к нам управления протектората»23. 

Сложилась следующая ситуация: надвигался юбилей М.И. Ростовцева, не заметить 
который было невозможно. В Институте им. Н.П. Кондакова немецкий искусствовед 
Морпер «носится» с идеей опубликовать том в честь юбилея. Морпер имел тесные и до-
статочно дружественные связи с руководством Протектората, и публикация такого сбор-
ника могла бы создать впечатление, что Институт тесно сотрудничает с властями. Именно 
этого, вероятно, стремился избежать директор института Н.Е. Андреев. Можно предпо-
ложить, что ссылка на газеты, которые якобы сообщили о кончине М.И. Ростовцева и на 
которые ссылается Н.Ф. Новожилов в письме к Е.А. Ляцкому, ‒ провокация самого Ан-
дреева, предпринятая с тем, чтобы отложить публикацию тома в честь 70-летия Ростов-
цева. В условиях военного времени, когда многие привычные связи оборваны, проверить 
достоверность тех или иных сведений даже в узком кругу историков-эмигрантов не пред-
ставлялось возможным.  

––––––––– 
18 Архив РАН. Ф. 1609. Оп. 2. Д. 120. Л. 2. 
19 Редлих Отто Райнхард (1858‒1944) ‒ австрийский историк и архивист. 
20 Например: Архив РАН. Ф. 1609. Оп. 2. Д. 120. Л. 4. 
21 Например: Там же. Л. 5 от 20 марта 1941 г., Л. 6 от 5 мая 1941 г., Л. 7 от 22 мая 1941 г. (упоми-

нается «арабский доклад» Флоровского). 
22 Возможно, имеется в виду Морпер Йоган Йозеф (1899‒1980) ‒ немецкий историк искусства и ар-

хитектуры. 
23 Андреев Н.Е. То, что вспоминается: из семейных воспоминаний Николая Ефремовича Андре-

ева (1908‒1992). СПб., 2019. С. 443. 
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Вполне возможна такая последовательность событий, которая позволила бы Н.Е. Ан-
дрееву достичь поставленной цели: он мог сообщить Н.Ф. Новожилову со ссылкой на 
некие газеты о кончине Ростовцева. Это дало бы повод отложить мобилизацию научной 
общественности на издание юбилейного тома в честь его 70-летнего юбилея. Подготовка 
такого издания, действительно, могла бы создать впечатление у его участников, что дея-
тельность Института им. Н.П. Кондакова и пражской научной среды в целом патрониру-
ется пронацистским протекторатом. Создав ситуацию непонимания в отсутствие досто-
верных сведений о М.И. Ростовцеве, Н.Е. Андреев как директор института мог настоять 
на том, что в условиях информационного вакуума издать Festschrift или публиковать Ge-
denkschrift небезопасно с точки зрения репутационных издержек. Оперативно проверить, 
жив ли Ростовцев, пражские ученые не могли. 

Возможно, конечно, и то, что, пойдя на поводу у непроверенных слухов, распростра-
ненных газетчиками, и попав впросак с организацией научно-поминального вечера 
в 1941 г., Н.Е. Андреев решил приукрасить этот эпизод в своих воспоминаниях.  

С другой стороны, М.И. Ростовцев был известен своей последовательной антигитле-
ровской антивоенной позицией, и издание сборника в честь юбилея М.И. Ростовцева 
в Праге в 1941 или в 1942 г. могло бы как раз укрепить репутацию пражских историков ‒ 
инициаторов и исполнителей такого общеевропейского проекта как борцов с тоталитар-
ными режимами и союзников не только такого яркого ученого, но и активного обще-
ственного деятеля, каким был М.И. Ростовцев. Сложилась бы еще более парадоксальная, 
практически абсурдная ситуация: с подачи властей Протектората Богемии и Моравии 
Институт им. Н.П. Кондакова издает том ‒ уже не важно в память или в честь ‒ ученого, 
известного своей яркой антигитлеровской и антисталинской позицией. Подобное изда-
ние могло спровоцировать волну репрессий уже против самих организаторов такого начи-
нания. Вероятно, именно таких репрессий и опасался Н.Е. Андреев ‒ закрытия института 
и потери личной свободы. 

Интересно, однако, что и о жизни и деятельности кондаковского института за преде-
лами Чехословакии, например в Великобритании, информации практически не было. 
Показательно, что в письме от 31 мая 1941 г. крупный скифолог, друг и коллега Ростов-
цева Э.Х. Миннз пишет Михаилу Ивановичу: «Что стало с кондаковцами в Праге и Бел-
граде, конечно, не знаю»24. Военный период был для Ростовцева в целом весьма непро-
стым. Так, в письме к писательнице А.В. Тырковой-Вильямс от 21 декабря 1940 г. Рос-
товцев признавался: «Мой крест ‒ не знаю, как это формулировать ‒ мнительность, что, 
впрочем, есть животный страх смерти (разумом я смерти не только не боюсь, но даже ча-
сто желаю ее). От времени до времени я лежу в кресле и не могу в себе пробудить ни ма-
лейшего интереса к жизни»25. Ученый, привыкший к масштабным проектам всемирного 
значения, страдал от мелкотемья, но признавался, что именно такие мелочи являются для 
него едва ли не единственным стимулом продолжать жить и действовать: «Вот какими пу-
стяками мы занимаемся. Но без этого и жить было бы не в силу», ‒ писал он Миннзу 
12 мая 1941 г.26 И далее в письме к А.В. Тырковой-Вильямс от 3 июля 1941 г. Ростовцев 
снова обращается к теме смерти: «С этим уйду ‒ надеюсь, скоро ‒ в небытие и перестану 

––––––––– 
24 Цит. по: Бонгард-Левин Г.М., Бухарин М.Д., Тункина И.В. Скифский мир М.И. Ростовцева 

и Э.Х. Миннза // Парфянский выстрел / ред. Г.М. Бонгард-Левин, Ю.Н. Литвиненко. М., 2003. 
С. 512. Краткие сведения о драматической судьбе Института им. Н.П. Кондакова в Белграде Миннзу 
сообщил тот же Ростовцев в ответном письме от 14 июля 1941 г. Источником этих сведений, веро-
ятно, послужила информация от Н.П. Толля ‒ заместителя директора Института им. Н.П. Конда-
кова до 1948 г. (см.: публикацию: Там же. С. 512‒513). 

25 Цит. по: Бонгард-Левин Г.М., Тункина И.В. Письма М.И. Ростовцева А.В. Тырковой-Вильямс 
и Г. Вильямсу  // Скифский роман / ред. Г.М. Бонгард-Левин. М., 1997. С. 499. 

26 Цит. по: Бонгард-Левин Г.М., Бухарин М.Д., Тункина И.В. Указ. соч. С. 512. 
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быть nuisance27 себе и другим»28. Возможно, именно такие сентенции в письмах к близким 
друзьям, переданные не очень точно, привели к рождению слуха о том, что Ростовцев 
ушел из жизни, или к мысли о возможности использовать эту выдумку, которая не вы-
звала бы у коллег заведомого недоверия.  

Можно лишь предположить, что если история с кончиной Ростовцева в 1940 г. не является 
от начала и до конца провокацией Н.Е. Андреева, то первоисточником информации, иска-
женной и ставшей одним из источников выдумки о кончине М.И. Ростовцева, послужил 
Н.П. Толль (1894‒1985) ‒ историк, археолог, коллега М.И. Ростовцева по экспедиции в Дура-
Эвропос в 1934‒1937 гг., с 1939 г. работавший вместе с Ростовцевым в Йельском университете 
и до 1948 г. числившийся вице-директором Института им. Н.П. Кондакова.  

Именно об этом писал в воспоминаниях Н.Е. Андреев, характеризуя отношения с Ростов-
цевым и Толлем в конце 1940 ‒ начале 1941 г. как «все более редкие и отчужденные»29.  

Уровень трансграничной научной коммуникации в военное время был столь слаб, а воз-
можность проверки достоверности поступающей информации столь ничтожны, что слух 
о кончине Ростовцева, пущенный в газетах или распространенный Н.Е. Андреевым (если 
верно предположение о его сознательной провокации), был принят за правду, а судьба одного 
из ведущих научных учреждений Европы в области исторических наук, действовавшего в двух 
столицах, оставалась неизвестной для ведущего английского историка. 

Между тем, в то время как пражские и белградские коллеги не могли разобраться в том, 
жив М.И. Ростовцев или нет, на другом «островке» европейской науки готовились отмечать 
его юбилей. Приблизительно в то же время, на которое выпала переписка пражских и бел-
градских коллег по данному вопросу, Болгарская академия наук отправила Ростовцеву 
письмо, в котором поздравляла своего члена-корреспондента с юбилеем. 

 

№ 430 
Болгарская академия наук ‒ М.И. Ростовцеву 
София, 5 ноемврий 1940 г. 
До Господин проф. Михаил Г. Ростовцев 
Невъ-Хавенъ-Америка 
Високоуважаеми Господинъ Професоре, 
Българската академия на наукитѣ и изкуствата съ голема радость Ви поднася, по слу-

чай на Вашата 70-годишнина, найсърдешни поздрави и благопожелания. 
Вашата досегашна обширна всеобемаща дейность в областьта на классическата древ-

ность заслужено Ви е спечелила всесвѣтска известность и най-голѣма почить между уче-
нитѣ на цѣлия културенъ свѣтъ. Вашето грандиозно научно творчество ни изпълва съ 
голѣма къмъ Васъ благодарность особено в това отношение, че то засѣгнало историята и 
археологията и на българскитѣ земи, чрезъ коемо е дало тласъке и на изследванията на 
българскитѣ специалисти въ тая научна область. 

Българската академия на наукитѣ и изкуствата пожелава отъ сърдце на своя именитъ 
дописенъ членъ бодрость и здраве31, за да можете още дълги години да творите и да дарите 
на науката, на която сте посветили живота си, още много ценни трудове. 

Секретарь: 
(Проф. П. Стояков) 
Председатель: 
(Б. Финовъ). 

––––––––– 
27 Обуза (франц.). 
28 Цит. по: Бонгард-Левин Г.М., Тункина И.В. Указ. соч. С. 499. 
29 Андреев Н.Е. Указ. соч. С. 443. 
30 Публикуется по старой болгарской орфографии (до реформы 1945 г.). 
31 В тексте «ддраве» ‒ очевидно, опечатка. 
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Государственный архив Российской Федерации (далее – ГАРФ). Ф. Р-8091. Оп. 110. Д. 10. 
Л. б.н. Автограф. Подписи от руки. 

Научный архив БАН. Ф. 28к. Д. 312. Л. 7. Автограф. Подписи от руки. 
Сам по себе этот документ не особенно примечателен: научное учреждение чествует 

юбиляра. Однако это чествование имело свою предысторию. За год до юбилея М.И. Ро-
стовцев получил письмо от старого друга и коллеги, действительного члена Болгарской 
академии наук Г.И. Кацарова, в котором тот вместе с другими коллегами поздравлял юби-
ляра с днем рождения. Сохранилось ответное письмо, которое проясняет контекст. 

 
№ 5 
М.И. Ростовцев – Г.И. Кацарову 
M. ROSTOVTZEFF 
YALE UNIVERSITY 
DEPARTMENT OF CLASSICS 
BOX 1916, YALE STATION 
NEW HAVEN, CONNECTICUT 
13 декабря 1939. 
Доброго Нового Года! 
 
Дорогие друзья, 
Большое Вам спасибо за Ваше трогательное приветствие. Оно пришло на год раньше. 

Джонсон32 неправильно вычислил мой возраст, но, как бы то ни было, оно было мне очень 
дорого. Вы знаете, с какой симпатией я отношусь к Вашей родине и как высоко я ценю 
Ваши работы и Вашу деятельность. Дай Бог, чтобы гроза поскорее прошла, и мы могли 
бы опять увидеться и поговорить об интересующих нас предметах. Еще раз большое спа-
сибо.  

Ваш М. Ростовцев. 
ГАРФ. Ф. Р-8091. Оп. 110. Д. 10. Л. б.н. Автограф. Подписи от руки. 
 
Тот факт, что выдающему ученому Михаилу Ивановичу Ростовцеву в течение одного 

года (с конца 1939 по начало 1941 г.) довелось пережить несвоевременный юбилей и преж-
девременные поминки, можно объяснить только полным разрывом коммуникаций 
внутри научной среды как на институциональном уровне, так и на уровне личных кон-
тактов. Ученые в США, Чехословакии, Болгарии, Югославии, Великобритании оказа-
лись разобщены, лишены надежных средств коммуникации. Место достоверной инфор-
мации в таких условиях быстро заняли слухи и домыслы. 

Фактически коллеги не имели достоверных сведений друг о друге на протяжении не-
скольких лет. Завершение Второй мировой войны дало возможность поставить вопрос 
о восстановлении прежних связей.  

Одним из определяющих факторов в развитии европейской науки середины 1940-х 
годов явилось распространение доминирующего влияния СССР на страны Центральной 
и Восточной Европы. Как пишет Т.А. Покивайлова, сразу после завершения Второй ми-
ровой войны «были сформированы и приведены в действие разнообразные механизмы 
обеспечения информационной блокады. К ним следует отнести, в первую очередь, такие 
как цензура, глушение радиопередач, ограничение и затем пресечение контактов и свя-
зей как личных, так и производственных с гражданами и представительствами, прежде 
всего западных стран, запрещение въезда и свободного передвижения иностранцев по 
––––––––– 

32 Имеется в виду Элвин Джонсон (1874‒1971) ‒ американский экономист и общественный дея-
тель, первый директор Новой школы социальных исследований (The New School for Social Research), 
способствовавший эмиграции многих ученых из Европы с Северную Америку. См.: Coser L.A. Refu-
gee Scholars in America. Their Impact and Their Experiences. New Haven, 1984. P. 102‒109. 
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территории, максимально жесткое ограничение возможностей их общения с гражда-
нами стран региона, закрытие границ и т.п. В этой широкой системе запретительных мер 
первостепенное значение отводилось политической цензуре, как одному из важнейших 
инструментов идеологического контроля, борьбы с инакомыслием и средству формиро-
вания общественного мнения в нужном для компартий и партийно-государственного 
аппарата идейно-политическом направлении»33. 

Завершение мирового военно-политического кризиса середины 1930-х ‒ середины         
1940-х годов не привело к возврату системы международного научного сотрудничества к той 
точке, в которой довоенный status quo был нарушен. Новая политическая обстановка обусло-
вила то, что вместо восстановления старых связей пришлось строить новые и на институцио-
нальном, и на личном уровне. Анализ одного из эпизодов в развитии европейской науки 
ХХ в. ‒ деятельности российской эмигрантской исторической науки по обе стороны Атлан-
тики показывает, что развивалась мировая наука отнюдь не линейно. 

В этой связи судьба А.В. Флоровского ‒ одного из действующих лиц истории с несо-
стоявшимися поминками М.И. Ростовцева ‒ в послевоенный период является исключе-
нием. Новая сила ‒ советская наука ‒ проявила интерес к его деятельности, что дало ему 
возможность начать и осуществить процесс научной репатриации, при этом надежды на 
спасение Института им. Н.П. Кондакова оказались тщетными: советские власти в нем не 
нуждались. Судьба Н.Е. Андреева оказалась более ожидаемой. После прихода Красной 
армии в Прагу, в которой он остался для обеспечения сохранности института, Андреев 
был арестован органами СМЕРШ, два года находился в заключении, однако подозрения 
в сотрудничестве с гитлеровским режимом доказаны не были. В 1948 г. Н.Е. Андреев эми-
грировал в Великобританию. Очевидно, меры предосторожности, предпринятые им 
в связи с юбилеем М.И. Ростовцева, оказались ненапрасными. 
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